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NUCINGEN 


À MADAME ZULMA CARAUD. 


N'est-ce pas à vous, madame, dont la haute et 
probe intelligence est comme un trésor pour vos 
amis, à vous qui êtes à la fois pour moi tout un 
public et la plus indulgente des sœurs, que je dois 
dédier cette œuvre? daignez l'accepter comme 
témoignage d'une amitié dont je suis fier. Vous 
et quelques âmes, belles comme la vôtre, com- 
prendront ma pensée en lisant la Maison Nucin- 
gen acollée à César Birotteau. Dans ce contraste 
n'y a-t-il pas tout un enseignement social? 

DE BALZAC. 


Vous savez combien sont minces les cloi- 
sons qui séparent Les cabinets particuliers dans 
les plus élégants cabarets de Paris. Chez Vé- 
ry, par exemple, le plus grand salon est cou- 
pé en deux par une cloison qui s’ôte et se re- 
met à volonté. La scène n'était pas là, mais 
dans un bon endroit qu’il ne me convient pas 
de nommer. Nous étions deux, je dirai donc, 
comme le Prud’homme de Henri Monnier: «Je 
ne voudrais pas la compromettre.» Nous ca- 
ressions les friandises d’un dîner exquis à plu- 
sieurs titres, dans un petit salon où nous par- 
lions à voix basse, après avoir reconnu le peu 

"épaisseur de la cloison. Nous avions atteint au 
moment du rôti sans avoir eu de voisins dans la 
pièce contigué à la nôtre, où nous n’entendions 
que les pétillements du feu. Huit heures son- 
nèrent, il se fit un grand bruit de pieds, il y 
eut des paroles échangées, les garçons appor- 
tèrent des bougies. Il nous fut démontré que 
le salon voisin était occupé. En reconnaissant 


les voix, je sus à quels personnages nous avions 
affaire. C'était quatre des plus hardis cormo- 
rans éclos dans l’écume qui couronne les flots 
incessamment renouvelés de la génération pré- 
sente; aimables garçons dont l’existence est 
problématique, à qui l’on ne connait ni rentes 
ni domaines, et qui vivent bien. Ces spirituels 
condottieri de l'Industrie moderne, devenue la 
plus cruelle des guerres, laissent les inquié- 
tudes à leurs créanciers, gardent les plaisirs 
pour eux, et n’ont de souci que de leur cos- 
tume. D'ailleurs braves à fumer, comme Jean 
Bart, leur cigare sur une tonne de poudre, peut- 
être pour ne pas faillir à leur rôle; plus mo- 
queurs que les petits journaux, moqueurs à 
se moquer d'eux-mêmes; perspicaces et incré- 
dules, fureteurs d’affaires, avides et prodigues, 
envieux d'autrui, mais contents d'eux-mêmes ; 
profonds politiques par saillies, analysant tout, 
devinant tout, ils n’avaient pas encore pu se 
faire jour dans le monde où ils voudraient se 


produire. Un seul des quatre est parvenu, mais 
seulement au pied de l’échelle. Ce n’est rien que 
d’avoir de l'argent, et un parvenu ne sait tout 
ce qui lui manque alors qu'après six mois de 
flatteries. Peu parleur, froid, gourmé, sans es- 
prit, ce parvenu nommé Andoche Finot, a eu 
le cœur de se mettre à plat ventre devant ceux 
qui pouvaient le servir, et la finesse d’être inso- 
lent avec ceux dont il n’avait plus besoin. Sem- 
blable à l’un des grotesques du ballet de Gus- 
tave, il est marquis par derrière et vilain par 
devant. Ce prélat industriel entretient un cau- 
dataire, Émile Blondet, rédacteur de journaux, 
homme de beaucoup d'esprit, mais décousu, 
brillant, capable, paresseux, se sachant exploité, 
se laissant faire, perfide, comme il est bon, par 
caprices; un de ces hommes que l’on aime et 
que l’on n’estime pas. Fin comme une soubrette 
de comédie, incapable de refuser sa plume à 
qui la lui demande, et son cœur à qui le lui 
emprunte, Émile est le plus séduisant de ces 


hommes-filles de qui le plus fantasque de nos 
gens d'esprit a dit: «Je les aime mieux en sou- 
liers de satin qu’en bottes. » Le troisième, nom- 
mé Couture, se maintient par la Spéculation. Il 
ente affaire sur affaire, le succès de l’une couvre 
l’insuccès de l’autre. Aussi vit-il à fleur d’eau 
soutenu par la force nerveuse de son jeu, par 
une coupe roide et audacieuse. Il nage de ci, de 
là, cherchant dans l’immense mer des intérêts 
parisiens un îlot assez contestable pour pouvoir 
s’y loger. Évidemment, il n’est pas à sa place. 
Quant au dernier, le plus malicieux des quatre, 
son nom suffira: Bixiou! Hélas! ce n’est plus 
le Bixiou de 1825, mais celui de 1836, le mi- 
santhrope bouffon à qui l’on connaît le plus de 
verve et de mordant, un diable enragé d’avoir 
dépensé tant d'esprit en pure perte, furieux de 
ne pas avoir ramassé son épave dans la dernière 
révolution, donnant son coup de pied à chacun 
en vrai Pierrot des Funambules, sachant son 
époque et les aventures scandaleuses sur le bout 


de son doigt, les ornant de ses inventions drô- 
latiques, sautant sur toutes les épaules comme 
un clown, et tâchant d’y laisser une marque à la 
façon du bourreau. 

Après avoir satisfait aux premières exigences 
de la gourmandise, nos voisins arrivèrent où 
nous en étions de notre diner, au dessert; et, 
grâce à notre coite tenue, ils se crurent seuls. 
À la fumée des cigares, à l’aide du vin de 
Champagne, à travers les amusements gastro- 
nomiques du dessert, il s’entama donc une in- 
time conversation. Empreinte de cet esprit gla- 
cial qui roidit les sentiments les plus élastiques, 
arrête les inspirations les plus généreuses, et 
donne au rire quelque chose d’aigu, cette cau- 
serie pleine de l’âcre ironie qui change la gai- 
té en ricanerie, accusa l’épuisement d’âmes li- 
vrées à elles-mêmes, sans autre but que la sa- 
tisfaction de l’égoïsme, fruit de la paix où nous 
vivons. Ce pamphlet contre l’homme que Di- 
derot n’osa pas publier, le Neveu de Rameau; 


ce livre, débraillé tout exprès pour montrer 
des plaies, est seul comparable à ce pamphlet 
dit sans aucune arrière-pensée, où le mot ne 
respecta même point ce que le penseur dis- 
cute encore, où l’on ne construisit qu'avec des 
ruines, où l’on nia tout, où l’on n’admira que 
ce que le scepticisme adopte: l’omnipotence, 
l’omniscience, l’omniconvenance de l’argent. 
Après avoir tiraillé dans le cercle des personnes 
de connaissance, la Médisance se mit à fusiller 
les amis intimes. Un signe suffit pour expliquer 
le désir que j'avais de rester et d’écouter au mo- 
ment où Bixiou prit la parole, comme on va 
le voir. Nous entendimes alors une de ces ter- 
ribles improvisations qui valent à cet artiste sa 
réputation auprès de quelques esprits blasés, et, 
quoique souvent interrompue, prise et reprise, 
elle fut sténographiée par ma mémoire. Opi- 
nions et forme, tout y est en dehors des condi- 
tions littéraires. Mais c’est ce que cela fut: un 
pot-pourri de choses sinistres qui peint notre 


temps, auquel l’on ne devrait raconter que de 
semblables histoires, et j'en laisse d’ailleurs la 
responsabilité au narrateur principal. La panto- 
mime, les gestes, en rapport avec les fréquents 
changements de voix par lesquels Bixiou pei- 
gnait les interlocuteurs mis en scène, devaient 
être parfaits, car ses trois auditeurs laissaient 
échapper des exclamations approbatives et des 
interjections de contentement. 

— Et Rastignac t'a refusé? dit Blondet à Fi- 
not. 

— Net. 

— Mais l’as-tu menacé des journaux, de- 
manda Bixiou. 

— Il s’est mis à rire, répondit Finot. 

— Rastignac est l’héritier direct de feu de 
Marsay, il fera son chemin en politique comme 
dans le monde, dit Blondet. 

— Mais comment a-t-il fait sa fortune, de- 
manda Couture. Il était en 1819 avec l’illustre 
Bianchon, dans une misérable pension du 


quartier latin; sa famille mangeait des hanne- 
tons rôtis et buvait le vin du cru, pour pouvoir 
lui envoyer cent francs par mois; le domaine de 
son père ne valait pas mille écus; il avait deux 
sœurs et un frère sur les bras, et maintenant... 

— Maintenant, il a quarante mille livres de 
rentes, reprit Finot : chacune de ses sœurs a été 
richement dotée, noblement mariée, et il a lais- 
sé l’usufruit du domaine à sa mère... 

— En 1827, dit Blondet, je l’ai encore vu sans 
le sou. 

— Oh! en 1827, dit Bixiou. 

— Eh! bien, reprit Finot, aujourd’hui nous 
le voyons en passe de devenir ministre, pair de 
France et tout ce qu’il voudra être! Il a depuis 
trois ans fini convenablement avec Delphine, il 
ne se mariera qu’à bonnes enseignes, et il peut 
épouser une fille noble, lui! Le gars a eu le bon 
esprit de s'attacher à une femme riche. 

— Mes amis, tenez-lui compte des circons- 
tances atténuantes, dit Blondet, il est tombé 


dans les pattes d’un homme habile en sortant 
des griffes de la misère. 

—Tu connais bien Nucingen, dit Bixiou; 
dans les premiers temps, Delphine et Rasti- 
gnac le trouvaient bon; une femme semblait 
être, pour lui, dans sa maison, un joujou, un 
ornement. Et voilà ce qui, pour moi, rend cet 
homme carré de base comme de hauteur: Nu- 
cingen ne se cache pas pour dire que sa femme 
est la représentation de sa fortune, une chose in- 
dispensable, mais secondaire dans la vie à haute 
pression des hommes politiques et des grands 
financiers. Il a dit, devant moi, que Bonaparte 
avait été bête comme un bourgeois dans ses 
premières relations avec Joséphine, et qu'après 
avoir eu le courage de la prendre comme un 
marchepied, il avait été ridicule en voulant faire 
d’elle une compagne. 

— Tout homme supérieur doit avoir, sur les 
femmes, les opinions de l'Orient, dit Blondet. 


— Le baron a fondu les doctrines orientales 
et occidentales en une charmante doctrine pa- 
risienne. Il avait en horreur de Marsay qui 
n'était pas maniable, mais Rastignac lui a plu 
beaucoup et il l’a exploité sans que Rastignac 
s'en doutât: il lui a laissé toutes les charges 
de son ménage. Rastignac a endossé tous les 
caprices de Delphine, il la menait au bois, il 
l'accompagnait au spectacle. Ce grand petit 
homme politique d'aujourd'hui a long-temps 
passé sa vie à lire et à écrire de jolis billets. 
Dans les commencements, Eugène était gron- 
dé pour des riens, il s’égayait avec Delphine 
quand elle était gaie, s’attristait quand elle était 
triste, il supportait le poids de ses migraines, de 
ses confidences, il lui donnait tout son temps, 
ses heures, sa précieuse jeunesse pour com- 
bler le vide de l’oisiveté de cette Parisienne. 
Delphine et lui tenaient de grands conseils sur 
les parures qui allaient le mieux, il essuyait le 
feu des colères et la bordée des boutades; tan- 


dis que, par compensation, elle se faisait char- 
mante pour le baron. Le baron riait à part lui: 
puis, quand il voyait Rastignac pliant sous le 
poids de ses charges, il avait l’air de soupçonner 
quelque chose, et reliait les deux amants par une 
peur commune. 

—Je conçois qu’une femme riche ait fait 
vivre et vivre honorablement Rastignac; mais 
où a-t-il pris sa fortune, demanda Couture. 
Une fortune, aussi considérable que la sienne 
aujourd’hui, se prend quelque part, et personne 
ne l’a jamais accusé d’avoir inventé une bonne 
affaire ? 

— Il a hérité, dit Finot. 

— De qui? dit Blondet. 

— Des sots qu’il a rencontrés, reprit Couture. 

— Il n’a pas tout pris, mes petits amours, dit 
Bixiou: 


… Remettez-vous d’une alarme 
aussi chaud 


Nous vivons dans un temps 
très-ami de la fraude. 


Je vais vous raconter l’origine de sa fortune. 
D'abord, hommage au talent! Notre ami n’est 
pas un gars, comme dit Finot, mais un gentle- 
man qui sait le jeu, qui connaît les cartes et que 
la galerie respecte. Rastignac a tout l'esprit qu’il 
faut avoir dans un moment donné, comme un 
militaire qui ne place son courage qu’à quatre- 
vingt-dix jours, trois signatures et des garan- 
ties. Il paraîtra cassant, brise-raison, sans suite 
dans les idées, sans constance dans ses projets, 
sans opinion fixe, mais s’il se présente une af- 
faire sérieuse, une combinaison à suivre, il ne 
s’éparpillera pas, comme Blondet que voilà ! et 
qui discute alors pour le compte du voisin, Ras- 
tignac se concentre, se ramasse, étudie Le point 
où il faut charger, et il charge à fond de train. 
Avec la valeur de Murat, il enfonce les carrés, 
les actionnaires, les fondateurs et toute la bou- 


tique; quand la charge a fait son trou, il rentre 
dans sa vie molle et insouciante, il redevient 
l'homme du midi, le voluptueux, le diseur de 
riens, l’inoccupé Rastignac, qui peut se lever à 
midi parce qu’il ne s’est pas couché au moment 
de la crise. 

— Voilà qui va bien, mais arrive donc à sa 
fortune, dit Finot. 

— Bixiou ne nous fera qu’une charge, re- 
prit Blondet. La fortune de Rastignac, c’est Del- 
phine de Nucingen, femme remarquable, et qui 
joint l'audace à la prévision. 

—T'a-t-elle prêté de l'argent, demanda 
Bixiou. 

Un rire général éclata. 

— Vous vous trompez sur elle, dit Couture à 
Blondet, son esprit consiste à dire des mots plus 
ou moins piquants, à aimer Rastignac avec une 
fidélité gênante, à lui obéir aveuglément, une 
femme tout à fait italienne. 


— Argent à part, dit aigrement Andoche Fi- 
not. 

— Allons, allons, reprit Bixiou d’une voix pa- 
teline, après ce que nous venons de dire, osez- 
vous encore reprocher à ce pauvre Rastignac 
d’avoir vécu aux dépens de la maison Nucin- 
gen, d’avoir été mis dans ses meubles ni plus 
ni moins que la Torpille jadis par notre ami 
des Lupeaulx ? vous tomberiez dans la vulgarité 
de la rue Saint-Denis. D'abord, abstraitement 
parlant, comme dit Royer-Collard, la question 
peut soutenir la critique de la raison pure, quant 
à celle de la raison impure.. 

— Le voilà lancé! dit Finot à Blondet. 

— Mais, s’écria Blondet, il a raison. La ques- 
tion est très-ancienne, elle fut le grand mot 
du fameux duel à mort entre la Châteigneraie 
et Jarnac. Jarnac était accusé d’être en bons 
termes, avec sa belle-mère, qui fournissait au 
faste du trop aimé gendre. Quand un fait est 
si vrai, il ne doit pas être dit. Par dévoue- 


ment pour le roi Henri II, qui s’était permis 
cette médisance, la Châteigneraie la prit sur son 
compte; de là ce duel qui a enrichi la langue 
française de expression: coup de Jarnac. 

— Ha! l'expression vient de si loin, elle est 
donc noble, dit Finot. 

—Tu pouvais ignorer cela en ta qualité 
d’ancien propriétaire de journaux et Revues, dit 
Blondet. 

—Il est des femmes, reprit gravement 
Bixiou, il est aussi des hommes qui peuvent 
scinder leur existence, et n’en donner qu’une 
partie (remarquez que je vous phrase mon opi- 
nion d’après la formule humanitaire). Pour ces 
personnes, tout intérêt matériel est en dehors 
des sentiments; elles donnent leur vie, leur 
temps, leur honneur à une femme, et trouvent 
qu'il n’est pas comme il faut de gaspiller entre 
soi du papier de soie où l’on grave: La loi pu- 
nit de mort le contrefacteur. Par réciprocité, ces 
gens n’acceptent rien d’une femme. Oui, tout 


devient déshonorant s’il y a fusion des intérêts 
comme il y a fusion des âmes. Cette doctrine se 
professe, elle s’applique rarement... 

— Hé! dit Blondet, quelles vétilles ! Le maré- 
chal de Richelieu, qui se connaissait en galan- 
terie, fit une pension de mille louis à madame 
de La Popelinière, après l’aventure de la plaque 
de cheminée. Agnès Sorel apporta tout naïve- 
ment au roi Charles VII sa fortune, et Le roi 
la prit. Jacques Cœur a entretenu la couronne 
de France, qui s’est laissé faire, et fut ingrate 
comme une femme. 

— Messieurs, dit Bixiou, l'amour qui ne 
comporte pas une indissoluble amitié me 
semble un libertinage momentané. Qu’est- 
ce qu'un entier abandon où l’on se réserve 
quelque chose ? Entre ces deux doctrines, aus- 
si opposées et aussi profondément immorales 
l’une que l’autre, il n’y a pas de conciliation pos- 
sible. Selon moi, les gens qui craignent une liai- 
son complète ont sans doute la croyance qu’elle 


peut finir, et adieu l'illusion! La passion qui ne 
se croit pas éternelle est hideuse. (Ceci est du 
Fénelon tout pur.) Aussi, ceux à qui le monde 
est connu, les observateurs, les gens comme 
il faut, les hommes bien gantés et bien crava- 
tés, qui ne rougissent pas d’épouser une femme 
pour sa fortune, proclament-ils comme indis- 
pensable une complète scission des intérêts et 
des sentiments. Les autres sont des fous qui 
aiment, qui se croient seuls dans le monde avec 
leur maîtresse ! Pour eux, les millions sont de la 
boue; le gant, le camélia porté par l’idole vaut 
des millions! Si vous ne retrouvez jamais chez 
eux le vil métal dissipé, vous trouvez des débris 
de fleurs cachés dans de jolies boîtes de cèdre! 
Ils ne se distinguent plus l’un de l’autre. Pour 
eux, il n’y a plus de moi. Tor, voilà leur Verbe 
incarné. Que voulez-vous? Empêcherez-vous 
cette maladie secrète du cœur ? Il y a des niais 
qui aiment sans aucune espèce de calcul, et il y 
a des sages qui calculent en aimant. 


— Bixiou me semble sublime, s’écria Blon- 
det. Qu’en dit Finot? 

— Partout ailleurs, répondit Finot en se po- 
sant dans sa cravate, je dirais comme les gent- 
lemen; mais ici je pense... 

— Comme les infämes mauvais sujets avec 
lesquels tu as l'honneur d’être, reprit Bixiou. 

— Ma foi, oui, dit Finot. 

— Et toi? dit Bixiou à Couture. 

— Niaiseries, s’écria Couture. Une femme 
qui ne fait pas de son corps un marchepied, 
pour faire arriver au but l’homme qu’elle dis- 
tingue, est une femme qui n’a de cœur que pour 
elle. 

— Et toi, Blondet ? 

— Moi, je pratique. 

— Hé! bien, reprit Bixiou de sa voix la plus 
mordante, Rastignac n’était pas de votre avis. 
Prendre et ne pas rendre est horrible et même 
un peu léger ; mais prendre pour avoir le droit 
d’imiter le seigneur, en rendant le centuple, 


est un acte chevaleresque. Ainsi pensait Ras- 
tignac. Rastignac était profondément humilié 
de sa communauté d'intérêts avec Delphine de 
Nucingen, je puis parler de ses regrets, je lai 
vu les larmes aux yeux déplorant sa position. 
Oui, il en pleurait véritablement !.. après sou- 
per. Hé! bien, selon vous... 

— Ah! çà, tu te moques de nous, dit Finot. 

— Pas le moins du monde. Il s’agit de Ras- 
tignac, dont la douleur serait selon vous une 
preuve de sa corruption, car alors il aimait 
beaucoup moins Delphine! Mais que vou- 
lez-vous ? le pauvre garçon avait cette épine 
au cœur. C’est un gentilhomme profondément 
dépravé, voyez-vous, et nous sommes de ver- 
tueux artistes. Donc, Rastignac voulait enri- 
chir Delphine, lui pauvre, elle riche! Le croi- 
rez-vous ?.. il y est parvenu. Rastignac, qui se 
serait battu comme Jarnac, passa dès lors à 
l'opinion de Henri IL, en vertu de son grand 


mot: Il n’y a pas de vertu absolue, mais des cir- 
constances. Ceci tient à l’histoire de sa fortune. 

— Tu devrais bien nous entamer ton conte 
au lieu de nous induire à nous calomnier nous- 
mêmes, dit Blondet avec une gracieuse bonho- 
mie. 

—Ha! ha! mon petit, lui dit Bixiou en 
lui donnant le baptême d’une petite tape sur 
l’occiput, tu te rattrapes au vin de Champagne. 

— Hé, par le saint nom de l’Actionnaire, dit 
Couture, raconte-nous ton histoire ? 

— J'y étais d’un cran, repartit Bixiou; mais 
avec ton juron, tu me mets au dénoûment. 

— Il ya donc des actionnaires dans l’histoire, 
demanda Finot. 

— Richissimes comme les tiens, répondit 
Bixiou. 

— Il me semble, dit Finot d’un ton gourmé, 
que tu dois des égards à un bon enfant chez 
qui tu trouves dans l’occasion un billet de cinq 
cents... 


— Garçon! cria Bixiou. 

— Que veux-tu au garçon ? lui dit Blondet. 

— Faire rendre à Finot ses cinq cents francs, 
afin de dégager ma langue et déchirer ma re- 
connaissance. 

— Dis ton histoire, reprit Finot en feignant 
de rire. 

— Vous êtes témoins, dit Bixiou, que je 
n'appartiens pas à cet impertinent qui croit que 
mon silence ne vaut que cinq cents francs! tu ne 
seras jamais ministre, si tu ne sais pas jauger les 
consciences. Eh ! bien, oui, dit-il d’une voix câ- 
line, mon bon Finot, je dirai l’histoire sans per- 
sonnalités, et nous serons quittes. 

—Il va nous démontrer, dit en souriant 
Blondet, que Nucingen a fait la fortune de Ras- 
tignac. 

— Tu n’en es pas si loin que lu le penses, re- 
prit Bixiou. Vous ne connaissez pas ce qu'est 
Nucingen, financièrement parlant. 


— Tu ne sais seulement pas, dit Blondet, un 
mot de ses débuts ? 

—Je ne l’ai connu que chez lui, dit Bixiou, 
mais nous pourrions nous être vus autrefois sur 
la grand’route. 

— La prospérité de la maison Nucingen est 
un des phénomènes les plus extraordinaires de 
notre époque, reprit Blondet. En 1804, Nucin- 
gen était peu connu. Les banquiers d’alors au- 
raient tremblé de savoir sur la place cent mille 
écus de ses acceptations. Ce grand financier 
sent alors son infériorité. Comment se faire 
connaître ? Il suspend ses paiements. Bon! Son 
nom, restreint à Strasbourg et au quartier Pois- 
sonnière, retentit sur toutes les places! il dés- 
intéresse son monde avec des valeurs mortes, 
et reprend ses paiements: aussitôt son papier 
se fait dans toute la France. Par une circons- 
tance inouie, les valeurs revivent, reprennent 
faveur, donnent des bénéfices. Le Nucingen est 
très-recherché. L'année 1815 arrive, mon gars 


réunit ses capitaux, achète des fonds avant la 
bataille de Waterloo, suspend ses paiements au 
moment de la crise, liquide avec des actions 
dans les mines de Wortschin qu’il s'était pro- 
curées à vingt pour cent au-dessous de la valeur 
à laquelle il les émettait lui-même! oui, mes- 
sieurs! Il prend à Grandet cent cinquante mille 
bouteilles de vin de Champagne pour se couvrir 
en prévoyant la faillite de ce vertueux père du 
comte d’Aubrion actuel, et autant à Duberghe 
en vins de Bordeaux. Ces trois cent mille bou- 
teilles acceptées, acceptées, mon cher, à trente 
sous, il les a fait boire aux Alliés, à six francs, 
au Palais-Royal de 1817 à 1819. Le papier de la 
maison Nucingen et son nom deviennent euro- 
péens. Cet illustre baron s’est élevé sur l’abîme 
où d’autres auraient sombré. Deux fois, sa li- 
quidation a produit d'immenses avantages à ses 
créanciers : il a voulu les rouer, impossible! Il 
passe pour le plus honnête homme du monde. 
À la troisième suspension, le papier de la mai- 


son Nucingen se fera en Asie, au Mexique, en 
Australasie, chez les Sauvages. Ouvrard est le 
seul qui ait deviné cet Alsacien, fils de quelque 
juif converti par ambition: «Quand Nucingen 
lâche son or, disait-il, croyez qu'il saisit des dia- 
mants!» 

— Son compère du Tillet le vaut bien, dit Fi- 
not. Songez donc que du Tillet est un homme 
qui, en fait de naissance, n’en a que ce qui nous 
est indispensable pour exister, et que ce gars, 
qui n'avait pas un liard en 1814, est devenu ce 
que vous le voyez; mais ce qu'aucun de nous 
(je ne parle pas de toi, Couture) n’a su faire, il a 
eu des amis au lieu d’avoir des ennemis. Enfin, 
il a si bien caché ses antécédents, qu’il a fallu 
fouiller des égouts pour le trouver commis chez 
un parfumeur de la rue Saint-Honoré, pas plus 
tard qu’en 1814. 

—Ta!ta! ta! reprit Bixiou, ne comparez ja- 
mais à Nucingen un petit carotteur comme du 
Tillet, un chacal qui réussit par son odorat, qui 


devine les cadavres et arrive le premier pour 
avoir le meilleur os. Voyez d’ailleurs ces deux 
hommes: l’un a la mine aiguë des chats, il est 
maigre, élancé; l’autre est cubique, il est gras, 
il est lourd comme un sac, immobile comme 
un diplomate. Nucingen a la main épaisse et 
un regard de loup-cervier qui ne s’anime ja- 
mais; sa profondeur n’est pas en avant, mais 
en arrière: il est impénétrable, on ne le voit ja- 
mais venir, tandis que la finesse de du Tillet res- 
semble, comme le disait Napoléon de je ne sais 
qui, à du coton filé trop fin, il casse. 

— Je ne vois à Nucingen d’autre avantage sur 
du Tillet que d’avoir le bon sens de deviner 
qu’un financier ne doit être que baron, tandis 
que du Tillet veut se faire nommer comte en 
Italie, dit Blondet. 

—Blondet?… un mot, mon enfant, reprit 
Couture. D'abord Nucingen a osé dire qu’il n’y 
a que des apparences d’honnête homme; puis, 
pour le bien connaître, il faut être dans les af- 


faires. Chez lui, la banque est un très-petit dé- 
partement: il y a les fournitures du gouverne- 
ment, les vins, les laines, les indigos, enfin tout 
ce qui donne matière à un gain quelconque. 
Son génie embrasse tout. Cet éléphant de la Fi- 
nance vendrait des Députés au Ministère, et les 
Grecs aux Turcs. Pour lui le commerce est, di- 
rait Cousin, la totalité des variétés, l’unité des 
spécialités. La Banque envisagée ainsi devient 
toute une politique, elle exige une tête puis- 
sante, et porte alors un homme bien trempé à 
se mettre au-dessus des lois de la probité dans 
lesquelles il se trouve à l’étroit. 

— Tu as raison, mon fils, dit Blondet. Mais 
nous seuls, nous comprenons que c’est alors 
la guerre portée dans le monde de l’argent. 
Le banquier est un conquérant qui sacrifie 
des masses pour arriver à des résultats ca- 
chés, ses soldats sont les intérêts des particu- 
liers. Il a ses stratagèmes à combiner, ses em- 
buscades à tendre, ses partisans à lancer, ses 


villes à prendre. La plupart de ces hommes 
sont si contigus à la Politique, qu’ils finissent 
par s’en mêler, et leurs fortunes y succombent. 
La maison Necker s’y est perdue, le fameux 
Samuel Bernard s’y est presque ruiné. Dans 
chaque siècle, il se trouve un banquier de for- 
tune colossale qui ne laisse ni fortune ni suc- 
cesseur. Les frères Pâris, qui contribuèrent à 
abattre Law, et Law lui-même, auprès de qui 
tous ceux qui inventent des Sociétés par ac- 
tions sont des pygmées, Bouret, Baujon, tous 
ont disparu sans se faire représenter par une 
famille. Comme le Temps, la Banque dévore 
ses enfants. Pour pouvoir subsister, le banquier 
doit devenir noble, fonder une dynastie comme 
les prêteurs de Charles-Quint, les Fugger, créés 
princes de Babenhausen, et qui existent en- 
core. dans l’Almanach de Gotha. La Banque 
cherche la noblesse par instinct de conserva- 
tion, et sans le savoir peut-être. Jacques Cœur 
a fait une grande maison noble, celle de Noir- 


moutier, éteinte sous Louis XIII. Quelle énergie 
chez cet homme, ruiné pour avoir fait un roi lé- 
gitime ! Il est mort prince d’une île de l’Archipel 
où il a bâti une magnifique cathédrale. 

— Ah! si vous faites des Cours d'Histoire, 
nous sortons du temps actuel où le trône est 
destitué du droit de conférer la noblesse, où l’on 
fait des barons et des comtes à huis-clos, quelle 
pitié! dit Finot. 

— Tu regrettes la savonnette à vilain, dit 
Bixiou, tu as raison. Je reviens à nos mou- 
tons. Connaissez-vous Beaudenord ? Non, non, 
non. Bien. Voyez comme tout passe! Le pauvre 
garçon était la fleur du dandysme il y a dix ans. 
Mais il a été si bien absorbé, que vous ne le 
connaissez pas plus que Finot ne connaissait 
tout à l’heure l’origine du coup de Jarnac (c’est 
pour la phrase et non pour te taquiner que je dis 
cela, Finot!). À la vérité, il appartenait au fau- 
bourg Saint-Germain. Eh! bien, Beaudenord 
est le premier pigeon que je vais vous mettre 


en scène. D'abord, il se nommait Godefroid de 
Beaudenord. Ni Finot, ni Blondet, ni Couture 
ni moi, nous ne méconnaîtrons un pareil avan- 
tage. Le gars ne souffrait point dans son amour- 
propre en entendant appeler ses gens au sortir 
d’un bal, quand trente jolies femmes encapu- 
chonnées et flanquées de leurs maris et de leurs 
adorateurs attendaient leurs voitures. Puis il 
jouissait de tous les membres que Dieu a don- 
nés à l’homme: sain et entier, ni taie sur un œil, 
ni faux toupet, ni faux mollets; ses jambes ne 
rentraient point en dedans, ne sortaient point 
en dehors; genoux sans engorgement, épine 
dorsale droite, taille mince, main blanche et jo- 
lie, cheveux noirs; teint ni rose comme celui 
d’un garçon épicier, ni trop brun comme celui 
d’un Calabrois. Enfin, chose essentielle ! Beau- 
denord n’était pas trop joli homme, comme le 
sont ceux de nos amis qui ont l’air de faire état 
de leur beauté, de ne pas avoir autre chose; 
mais ne revenons pas là-dessus, nous l'avons 


dit, c’est infâme! Il tirait bien le pistolet, mon- 
tait fort agréablement à cheval; il s'était battu 
pour une vétille, et n’avait pas tué son adver- 
saire. Savez-vous que pour faire connaître de 
quoi se compose un bonheur entier, pur, sans 
mélange, au dix-neuvième siècle, à Paris, et un 
bonheur de jeune homme de vingt-six ans, il 
faut entrer dans les infiniment petites choses 
de la vie? Le bottier avait attrapé le pied de 
Beaudenord et le chaussait bien, son tailleur ai- 
mait à l’habiller. Godefroid ne grasseyait pas, 
ne gasconnait pas, ne normandisait pas, il par- 
lait purement et correctement, et mettait fort 
bien sa cravate, comme Finot. Cousin par al- 
liance du marquis d’Aiglemont, son tuteur (il 
était orphelin de père et de mère, autre bon- 
heur!), il pouvait aller et allait chez les ban- 
quiers, sans que le faubourg Saint-Germain lui 
reprochât de les hanter, car heureusement un 
jeune homme a le droit de faire du plaisir son 
unique loi, de courir où l’on s'amuse, et de fuir 


les recoins sombres où fleurit le chagrin. En- 
fin il avait été vacciné (tu me comprends, Blon- 
det). Malgré toutes ces vertus, il aurait pu se 
trouver très-malheureux. Hé! hé! le bonheur a 
le malheur de paraître signifier quelque chose 
d’absolu; apparence qui induit tant de niais à 
demander : «Qu'est-ce que le bonheur?» Une 
femme de beaucoup d'esprit disait: «Le bon- 
heur est où on le met. » 

— Elle proclamait une triste vérité, dit Blon- 
det. 

— Et morale, ajouta Finot. 

— Archi-morale! LE BONHEUR, comme LA 
VERTU, comme LE MAL, expriment quelque 
chose de relatif, répondit Blondet. Ainsi La 
Fontaine espérait que, par la suite des temps, les 
damnés s’habitueraient à leur position, et fini- 
raient par être dans l'enfer comme les poissons 
dans l’eau. 

— Les épiciers connaissent tous les mots de 
La Fontaine! dit Bixiou. 


— Le bonheur d’un homme de vingt-six ans 
qui vit à Paris, n’est pas le bonheur d’un homme 
de vingt-six ans qui vit à Blois, dit Blondet, sans 
entendre l'interruption. Ceux qui partent de 
là pour déblatérer contre l'instabilité des opi- 
nions sont des fourbes ou des ignorants. La 
médecine moderne, dont le plus beau titre de 
gloire est d’avoir, de 1799 à 1837, passé de l’état 
conjectural à l’état de science positive, et ce par 
l'influence de la grande École analyste de Pa- 
ris, a démontré que, dans une certaine période, 
l’homme s’est complètement renouvelé... 

— À la manière du couteau de Jeannot, et 
vous le croyez toujours le même, reprit Bixiou. 
Il y a donc plusieurs losanges dans cet habit 
d’Arlequin que nous nommons le bonheur, eh! 
bien, le costume de mon Godefroid n'avait ni 
trous ni taches. Un jeune homme de vingt- 
six ans, qui serait heureux en amour, c’est-à- 
dire aimé, non à cause de sa florissante jeu- 
nesse, non pour son esprit, non pour sa tour- 


nure, mais irrésistiblement, pas même à cause 
de l’amour en lui-même, mais quand même cet 
amour serait abstrait, pour revenir au mot de 
Royer-Collard, ce susdit jeune homme pourrait 
fort bien ne pas avoir un liard dans la bourse 
que l’objet aimant lui aurait brodée, il pourrait 
devoir son loyer à son propriétaire, ses bottes 
à ce bottier déjà nommé, ses habits au tailleur 
qui finirait, comme la France, par se désaffec- 
tionner. Enfin, il pourrait être pauvre! La mi- 
sère gâte le bonheur du jeune homme qui n’a 
pas nos opinions transcendantes sur la fusion 
des intérêts. Je ne sais rien de plus fatigant que 
d’être moralement très-heureux et matérielle- 
ment très-malheureux. N'est-ce pas avoir une 
jambe glacée comme la mienne par le vent cou- 
lis de la porte, et l’autre grillée par la braise du 
feu. J'espère être bien compris, il y a de l'écho 
dans la poche de ton gilet, Blondet ? Entre nous, 
laissons le cœur, il gâte l'esprit. Poursuivons. 
Godefroid de Beaudenord avait donc l’estime 


de ses fournisseurs, car ses fournisseurs avaient 
assez régulièrement sa monnaie. La femme de 
beaucoup d’esprit déjà citée, et qu’on ne peut 
pas nommer, parce que, grâce à son peu de 
cœur, elle vit... 

— Qui est-ce? 

—La marquise d'Espard! Elle disait qu’un 
jeune homme devait demeurer dans un entre- 
sol, n'avoir chez lui rien qui sentît le ménage, 
ni cuisinière, ni cuisine, être servi par un vieux 
domestique, et n’annoncer aucune prétention à 
la stabilité. Selon elle, tout autre établissement 
est de mauvais goût. Godefroid de Beaude- 
nord, fidèle à ce programme, logeait quai Ma- 
laquais, dans un entresol; néanmoins il avait 
été forcé d’avoir une petite similitude avec les 
gens mariés, en mettant dans sa chambre un 
lit d’ailleurs si étroit qu’il y tenait peu. Une 
Anglaise, entrée par hasard chez lui, n’y au- 
rait pu rien trouver d’improper. Finot, tu te fe- 
ras expliquer la grande loi de l’improper qui 


régit l'Angleterre! Mais puisque nous sommes 
liés par un billet de mille, je vais t'en donner 
une idée. Je suis allé en Angleterre, moi! (Bas 
à l’oreille de Blondet: Je lui donne de l'esprit 
pour plus de deux mille francs.) En Angleterre, 
Finot, tu te lies extrêmement avec une femme, 
pendant la nuit, au bal ou ailleurs; tu la ren- 
contres le lendemain dans la rue, et tu as l’air de 
la reconnaître: improper! Tu trouves à diner, 
sous le frac de ton voisin de gauche, un homme 
charmant, de l'esprit, nulle morgue, du lais- 
sez-aller ; il n’a rien d’anglais; suivant les lois 
de l’ancienne compagnie française, si accorte, si 
aimable, tu lui parles: improper ! Vous abordez 
au bal une jolie femme afin de la faire danser: 
improper ! Vous vous échauffez, vous discutez, 
vous riez, vous répandez votre cœur, votre âme, 
votre esprit dans votre conversation; vous y ex- 
primez des sentiments; vous jouez quand vous 
êtes au jeu, vous causez en causant et vous man- 
gez en mangeant: improper ! improper ! impro- 


per! Un des hommes les plus spirituels et les 
plus profonds de cette époque, Stendalh a très- 
bien caractérisé l’improper en disant qu’il est tel 
lord de la Grande-Bretagne qui, seul, n’ose pas 
se croiser les jambes devant son feu, de peur 

’être improper. Une dame anglaise, füt-elle de 
la secte furieuse des saints (protestants renfor- 
cés qui laisseraient mourir toute leur famille de 
faim, si elle était improper), ne sera pas impro- 
per en faisant le diable à trois dans sa chambre 
à coucher, et se regardera comme perdue si elle 
reçoit un ami dans cette même chambre. Grâce 
à l’improper, on trouvera quelque jour Londres 
et ses habitants pétrifiés. 

— Quand on pense qu’il est en France des 
niais qui veulent y importer les solennelles bé- 
tises que les Anglais font chez eux avec ce beau 
sang-froid que vous leur connaissez, dit Blon- 
det, il y a de quoi faire frémir quiconque a 
vu l’Angleterre et se souvient des gracieuses 
et charmantes mœurs françaises. Dans les der- 


niers temps, Walter Scott, qui n’a pas osé 
peindre les femmes comme elles sont de peur 
d’être improper, se repentait d’avoir fait la belle 
figure d’Effie dans la Prison d’Édimbourg. 

— Veux-tu ne pas être improper en Angle- 
terre ? dit Bixiou à Finot. 

— Hé! bien? dit Finot. 

— Va voir aux Tuileries une espèce de pom- 
pier en marbre intitulé Thémistocle par le sta- 
tuaire, et tâche de marcher comme la statue 
du commandeur, tu ne seras jamais impro- 
per. C’est par une application rigoureuse de la 
grande loi de l’improper que le bonheur de Go- 
defroid se compléta. Voici l’histoire. Il avait un 
tigre, et non pas un groom, comme l’écrivent 
des gens qui ne savent rien du monde. Son 
tigre était un petit Irlandais, nommé Paddy, Jo- 
by, Toby (à volonté), trois pieds de haut, vingt 
pouces de large, figure de belette, des nerfs 
d’acier faits au gin, agile comme un écureuil, 
menant un landau avec une habilité qui ne s’est 


jamais trouvée en défaut ni à Londres ni à Paris, 
un œil de lézard, fin comme le mien, montant 
à cheval comme le vieux Franconi, les cheveux 
blonds comme ceux d’une vierge de Rubens, les 
joues roses, dissimulé comme un prince, ins- 
truit comme un avoué retiré, âgé de dix ans, en- 
fin une vraie fleur de perversité, jouant et ju- 
rant, aimant les confitures et le punch, insul- 
teur comme un feuilleton, hardi et chippeur 
comme un gamin de Paris. Il était l'honneur 
et le profit d’un célèbre lord anglais, auquel 
il avait déjà fait gagner sept cent mille francs 
aux courses. Le lord aimait beaucoup cet en- 
fant: son tigre était une curiosité, personne à 
Londres n'avait de tigre si petit. Sur un che- 
val de course, Joby avait l'air d’un faucon. Eh! 
bien, le lord renvoya Toby, non pour gour- 
mandise, ni pour vol, ni pour meurtre, ni pour 
criminelle conversation, ni pour défaut de te- 
nue, pour insolence envers milady, non pour 
avoir troué les poches de la première femme 


de milady, non pour s’être laissé corrompre 
par les adversaires de milord aux courses, non 
pour s’être amusé le dimanche, enfin pour au- 
cun fait reprochable. Toby eût fait toutes ces 
choses, il aurait même parlé à milord sans être 
interrogé, milord lui aurait encore pardonné 
ce crime domestique. Milord aurait suppor- 
té bien des choses de Toby, tant milord y te- 
nait. Son tigre menait une voiture à deux roues 
et à deux chevaux l’un devant l’autre, en selle 
sur le second, les jambes ne dépassant pas les 
brancards, ayant l'air enfin d’une de ces têtes 
d’anges que les peintres italiens sèment autour 
du Père éternel. Un journaliste anglais fit une 
délicieuse description de ce petit ange, il le 
trouva trop joli pour un tigre, il offrit de pa- 
rier que Paddy était une tigresse apprivoisée. 
La description menaçait de s’envenimer et de 
devenir improper au premier chef. Le superla- 
tif de l’improper mène à la potence. Milord fut 
beaucoup loué de sa circonspection par milady. 


Toby ne put trouver de place nulle part, après 
s'être vu contester son État-civil dans la Zoo- 
logie britannique. En ce temps, Godefroid flo- 
rissait à l'ambassade de France à Londres, où 
il apprit l'aventure de Toby, Joby, Paddy. Go- 
defroid s’empara du tigre qu’il trouva pleurant 
auprès d’un pot de confitures, car l'enfant avait 
déjà perdu les guinées par lesquelles milord 
avait doré son malheur. À son retour, Gode- 
froid de Beaudenord importa donc chez nous le 
plus charmant tigre de l'Angleterre, il fut connu 
par son tigre comme Couture s’est fait remar- 
quer par ses gilets. Aussi entra-t-il facilement 
dans la confédération du club dit aujourd’hui 
de Grammont. Il n’inquiétait aucune ambition 
après avoir renoncé à la carrière diplomatique, 
il n'avait pas un esprit dangereux, il fut bien 
reçu de tout le monde. Nous autres, nous se- 
rions offensés dans notre amour-propre en ne 
rencontrant que des visages riants. Nous nous 
plaisons à voir la grimace amère de l’Envieux. 


Godefroid n’aimait pas être haï. À chacun son 
goût! Arrivons au solide, à la vie matérielle ? 
Son appartement, où jai léché plus d’un déjeu- 
ner, se recommandait par un cabinet de toilette 
mystérieux, bien orné, plein de choses comfor- 
tables, à cheminée, à baignoire; sortie sur un 
petit escalier, portes battantes assourdies, ser- 
rures faciles, gonds discrets, fenêtres à carreaux 
dépolis, à rideaux impassibles. Si la chambre of- 
frait et devait offrir le plus beau désordre que 
puisse souhaiter le peintre d’aquarelle Le plus 
exigeant, si tout y respirait l’allure bohémienne 
d’une vie de jeune homme élégant, le cabinet 
de toilette était comme un sanctuaire: blanc, 
propre, rangé, chaud, point de vent coulis, ta- 
pis fait pour y sauter pieds nus, en chemise 
et effrayée. Là est la signature du garçon vrai- 
ment petit-maître et sachant la vie! car là, pen- 
dant quelques minutes, il peut paraître ou sot 
ou grand dans les petits détails de l'existence 
qui révèlent le caractère. La marquise déjà ci- 


tée, non, c’est la marquise de Rochefide, est 
sortie furieuse d’un cabinet de toilette, et n’y 
est jamais revenue, elle n’y avait rien trouvé 
d’improper. Godefroid y avait une petite ar- 
moire pleine. 

— De camisoles ! dit Finot. 

— Allons, te voilà gros Turcaret! (Je ne le 
formerai jamais!) Mais non, de gâteaux, de 
fruits, jolis petits flacons de vin de Malaga, de 
Lunel, un en-cas à la Louis XIV, tout ce qui peut 
amuser des estomacs délicats et bien appris, 
des estomacs de seize quartiers. Un vieux mali- 
cieux domestique, très-fort en l’art vétérinaire, 
servait les chevaux et pansait Godefroid, car il 
avait été à feu monsieur Beaudenord, et por- 
tait à Godefroid une affection invétérée, cette 
lèpre du cœur que les Caisses d’Épargne ont fi- 
ni par guérir chez les domestiques. Tout bon- 
heur matériel repose sur des chiffres. Vous, à 
qui la vie parisienne est connue jusque dans ses 
exostoses, vous devinez qu’il lui fallait environ 


dix-sept mille livres de rente, car il avait dix- 
sept francs d’impositions et mille écus de fan- 
taisies. Eh! bien, mes chers enfants, le jour où 
il se leva majeur, le marquis d’Aiglemont lui 
présenta des comptes de tutelle, comme nous 
ne serions pas capables d’en rendre à nos ne- 
veux, et lui remit une inscription de dix-huit 
mille livres de rente sur le grand-livre, reste de 
l’opulence paternelle étrillée par la grande ré- 
duction républicaine, et grêlée par les arriérés 
de l’Empire. Ce vertueux tuteur mit son pu- 
pille à la tête d’une trentaine de mille francs 
d'économies placées dans la maison Nucingen, 
en lui disant avec toute la grâce d’un grand sei- 
gneur et le laissez-aller d’un soldat de l'Empire 
qu'il lui avait ménagé cette somme pour ses fo- 
lies de jeune homme. «Si tu m’écoutes, Gode- 
froid, ajouta-t-il, au lieu de les dépenser sotte- 
ment comme tant d’autres, fais des folies utiles, 
accepte une place d’attaché d’ambassade à Tu- 
rin, de là va à Naples, de Naples reviens à 


Londres, et pour ton argent tu te seras amusé, 
instruit. Plus tard, si tu veux prendre une car- 
rière, tu n'auras perdu ni ton temps ni ton ar- 
gent.» Feu d’Aiglemont valait mieux que sa ré- 
putation, on ne peut pas en dire autant de nous. 

— Un jeune homme qui débute à vingt et un 
ans avec dix-huit mille livres de rente est un 
garçon ruiné, dit Couture. 

— S'il n’est pas avare, ou très-supérieur, dit 
Blondet. 

— Godefroid séjourna dans les quatre capi- 
tales de l'Italie, reprit Bixiou. Il vit l'Allemagne 
et l'Angleterre, un peu Saint-Pétersbourg, par- 
courut la Hollande; mais il se sépara desdits 
trente mille francs en vivant comme s’il avait 
trente mille livres de rente. Il trouva partout le 
suprême de volaille, l'aspic, et les vins de France, 
entendit parler français à tout le monde, enfin 
il ne sut pas sortir de Paris. Il aurait bien vou- 
lu se dépraver le cœur, se le cuirasser, perdre 
ses illusions, apprendre à tout écouter sans rou- 


gir, à parler sans rien dire, à pénétrer les se- 
crets intérêts des puissances... Bah! il eut bien 
de la peine à se munir de quatre langues, c’est- 
à-dire à s'approvisionner de quatre mots contre 
une idée. Il revint veuf de plusieurs douai- 
rières ennuyeuses, appelées bonnes fortunes à 
l'étranger, timide et peu formé, bon garçon, 
plein de confiance, incapable de dire du mal des 
gens qui lui faisaient l'honneur de l’admettre 
chez eux, ayant trop de bonne foi pour être di- 
plomate, enfin ce que nous appelons un loyal 
garçon. 

— Bref un moutard qui tenait ses dix-huit 
mille livres de rente à la disposition des pre- 
mières actions venues, dit Couture. 

—Ce diable de Couture a tellement 
l'habitude d’anticiper les dividendes, qu’il an- 
ticipe le dénoûment de mon histoire. Où en 
étais-je? Au retour de Beaudenord. Quand il 
fut installé quai Malaquais, il arriva que mille 
francs au-dessus de ses besoins furent insuf- 


fisants pour sa part de loge aux Italiens et à 
l'Opéra. Quand il perdait vingt-cinq ou trente 
louis au jeu dans un pari, naturellement il 
payait; puis il les dépensait en cas de gain, ce 
qui nous arriverait si nous étions assez bêtes 
pour nous laisser prendre à parier. Beaude- 
nord, gêné dans ses dix-huit mille livres de 
rente sentit la nécessité de créer ce que nous 
appelons aujourd’hui le fond de roulement. Il 
tenait beaucoup à ne pas s'enfoncer lui-même. 
Il alla consulter son tuteur : «Mon cher enfant, 
lui dit d’Aiglemont, les rentes arrivent au pair, 
vends tes rentes, j'ai vendu les miennes et celles 
de ma femme. Nucingen a tous mes capitaux et 
m'en donne six pour cent; fais comme moi, tu 
auras un pour cent de plus, et ce un pour cent 
te permettra d’être tout à fait à ton aise.» En 
trois jours, notre Godefroid fut à son aise. Ses 
revenus étant dans un équilibre parfait avec son 
superflu, son bonheur matériel fut complet. S'il 
était possible d'interroger tous les jeunes gens 


de Paris d’un seul regard, comme il parait que 
la chose se fera lors du jugement dernier pour 
les milliards de générations qui auront patau- 
gé sur tous les globes, en gardes nationaux ou 
en sauvages, et de leur demander si le bonheur 
d’un jeune homme de vingt-six ans ne consiste 
pas: à pouvoir sortir à cheval, en tilbury, ou en 
cabriolet avec un tigre gros comme le poing, 
frais et rose comme Toby, Joby, Paddy; à avoir, 
le soir, pour douze francs, un coupé de louage 
très-convenable; à se montrer élégamment te- 
nu suivant les lois vestimentales qui régissent 
huit heures, midi, quatre heures et le soir; à 
être bien reçu dans toutes les ambassades, et 
y recueillir les fleurs éphémères d’amitiés cos- 
mopolites et superficielles; à être d’une beau- 
té supportable, et à bien porter son nom, son 
habit et sa tête; à loger dans un charmant pe- 
tit entresol arrangé comme je vous ai dit que 
était l’entresol du quai Malaquais; à pouvoir 
inviter des amis à vous accompagner au Ro- 


cher de Cancale sans avoir interrogé préalable- 
ment son gousset, et n'être arrêté dans aucun de 
ses mouvements raisonnables par ce mot: Ah! 
et de l'argent? à pouvoir renouveler les bouf- 
fettes roses qui embellissent les oreilles de ses 
trois chevaux pur sang, et à avoir toujours une 
coiffe neuve à son chapeau. Tous, nous-mêmes, 
gens supérieurs, tous répondraient que ce bon- 
heur est incomplet, que c’est la Magdeleine sans 
autel, qu’il faut aimer et être aimé, ou aimer 
sans être aimé, ou être aimé sans aimer, ou pou- 
voir aimer à tort et à travers. Arrivons au bon- 
heur moral. Quand, en janvier 1823, il se trouva 
bien assis dans ses jouissances, après avoir pris 
pied et langue dans les différentes sociétés pa- 
risiennes où il lui plut d’aller, il sentit la néces- 
sité de se mettre à l'abri d’une ombrelle, d’avoir 
à se plaindre d’une femme comme il faut, de 
ne pas mâchonner la queue d’une rose achetée 
dix sous à madame Prévost, à l’instar des pe- 
tits jeunes gens qui gloussent dans les corridors 


de l'Opéra, comme des poulets en épinette. En- 
fin il résolut de rapporter ses sentiments, ses 
idées, ses affections à une femme, une femme! 
La PHAMME ! AH! Il conçut d’abord la pensée 
saugrenue d’avoir une passion malheureuse, 
il tourna pendant quelque temps autour de 
sa belle cousine, madame d’Aiglemont, sans 
s’apercevoir qu'un diplomate avait déjà dan- 
sé la valse de Faust avec elle. L'année 25 se 
passa en essais, en recherches, en coquetteries 
inutiles. L'objet aimant demandé ne se trou- 
va pas. Les passions sont extrêmement rares. 
Dans cette époque, il s’est élevé tout autant de 
barricades dans les mœurs que dans les rues! 
En vérité, mes frères, je vous Le dis, l’improper 
nous gagne! Comme on nous fait le reproche 
d’aller sur les brisées des peintres en portraits, 
des commissaires-priseurs et des marchandes 
de modes, je ne vous ferai pas subir la descrip- 
tion de la personne en laquelle Godefroid re- 
connut sa femelle. Age, dix-neuf ans; taille, un 


mètre cinquante centimètres; cheveux blonds, 
sourcils idem; yeux bleus, front moyen, nez 
courbé, bouche petite, menton court et relevé, 
visage ovale; signes particuliers, néant. Tel, le 
passe-port de l’objet aimé. Ne soyez pas plus 
difficiles que la Police, que messieurs les Maires 
de toutes les villes et communes de France, que 
les gendarmes et autres autorités constituées. 
D'ailleurs, c’est le bloc de la Vénus de Médicis, 
parole d'honneur. La première fois que Gode- 
froid alla chez madame de Nucingen, qui l'avait 
invité à l’un de ces bals par lesquels elle ac- 
quit, à bon compte, une certaine réputation, il y 
aperçut, dans un quadrille, la personne à aimer 
et fut émerveillé par cette taille d’un mètre cin- 
quante centimètres. Ces cheveux blonds ruis- 
selaient en cascades bouillonnantes sur une pe- 
tite tête ingénue et fraîche comme celle d’une 
naïade qui aurait mis le nez à la fenêtre cris- 
talline de sa source, pour voir les fleurs du 
printemps (Ceci est notre nouveau style, des 


phrases qui filent comme notre macaroni tout 
à l'heure.) L’idem des sourcils, n’en déplaise à 
la Préfecture de Police, aurait pu demander six 
vers à l’aimable Parny, ce poète badin les eût 
fort agréablement comparés à l’arc de Cupi- 
don, en faisant observer que le trait était au- 
dessous, mais un trait sans force, épointé, car il 
y règne encore aujourd’hui la moutonne dou- 
ceur que les devants de cheminée attribuent à 
madame de la Vallière, au moment où elle signe 
sa tendresse par-devant Dieu, faute d’avoir pu 
la signer par-devant notaire. Vous connaissez 
l'effet des cheveux blonds et des yeux bleus, 
combinés avec une danse molle, voluptueuse et 
décente? Une jeune personne ne vous frappe 
pas alors audacieusement au cœur, comme ces 
brunes qui par leur regard ont l'air de vous dire, 
en mendiant espagnol: La bourse ou la vie! 
cinq francs, ou je te méprise. Ces beautés inso- 
lentes (et quelque peu dangereuses!) peuvent 
plaire à beaucoup d'hommes; mais, selon moi, 


la blonde qui a le bonheur de paraître exces- 
sivement tendre et complaisante, sans perdre 
ses droits de remontrance, de taquinage, de dis- 
cours immodérés, de jalousie à faux et tout 
ce qui rend la femme adorable, sera toujours 
plus sûre de se marier que la brune ardente. Le 
bois est cher, Isaure, blanche comme une Al- 
sacienne (elle avait vu le jour à Strasbourg et 
parlait l'allemand avec un petit accent français 
fort agréable), dansait à merveille Ses pieds, que 
l'employé de la police n'avait pas mentionnés, 
et qui cependant pouvaient trouver leur place 
sous la rubrique signes particuliers, étaient re- 
marquables par leur petitesse, par ce jeu parti- 
culier que les vieux maîtres ont nommé flic-flac, 
et comparable au débit agréable de mademoi- 
selle Mars, car toutes les muses sont sœurs, le 
danseur et Le poète ont également les pieds sur 
terre. Les pieds d’Isaure conversaient avec une 
netteté, une précision, une légèreté, une rapidi- 
té de très-bon augure pour les choses du cœur. 


— « Elle a du flic-flac !» était le suprême éloge de 
Marcel, le seul maître de danse qui ait mérité le 
nom de grand. On a dit le grand Marcel comme 
le grand Frédéric, et du temps de Frédéric. 

— À-t-il composé des ballets, demanda Fi- 
not. 

— Oui, quelque chose comme les Quatre Élé- 
ments, l'Europe galante. 

— Quel temps, dit Finot, que le temps où les 
grands seigneurs habillaient les danseuses! 

—Improper ! reprit Bixiou. Isaure ne s'élevait 
pas sur ses pointes, elle restait terre à terre, se 
balançait sans secousses, ni plus ni moins vo- 
luptueusement que doit se balancer une jeune 
personne. Marcel disait avec une profonde phi- 
losophie que chaque état avait sa danse: une 
femme mariée devait danser autrement qu’une 
jeune personne, un robin autrement qu’un fi- 
nancier, et un militaire autrement qu’un page; 
il allait même jusqu’à prétendre qu’un fantas- 
sin devait danser autrement qu’un cavalier; et, 


de là il partait pour analyser toute la socié- 
té. Toutes ces belles nuances sont bien loin de 
nous. 

— Ah! dit Blondet, tu mets le doigt sur un 
grand malheur. Si Marcel eût été compris, la 
Révolution française n’aurait pas eu lieu. 

— Godefroid, reprit Bixiou, n'avait pas eu 
l'avantage de parcourir l’Europe sans observer 
à fond les danses étrangères. Sans cette pro- 
fonde connaissance en chorégraphie, qualifiée 
de futile, peut-être n’eût-il pas aimé cette jeune 
personne; mais des trois cents invités qui se 
pressaient dans les beaux salons de la rue Saint- 
Lazare, il fut le seul à comprendre l'amour in- 
édit que trahissait une danse bavarde. On re- 
marqua bien la manière d’Isaure d’Aldrigger ; 
mais, dans ce siècle où chacun s’écrie: Glissons, 
n'appuyons pas! l’un dit: Voilà une jeune fille 
qui danse fameusement bien (c'était un clerc 
de notaire); l’autre: Voilà une jeune personne 
qui danse à ravir (c'était une dame en turban); 


la troisième, une femme de trente ans: Voilà 
une petite personne qui ne danse pas mal! Re- 
venons au grand Marcel, et disons en parodiant 
son plus fameux mot: Que de choses dans un 
avant-deux ! 

— Et allons un peu plus vite! dit Blondet, tu 
marivaudes. 

— Isaure, reprit Bixiou qui regarda Blondet 
de travers, avait une simple robe de crêpe blanc 
ornée de rubans verts, un camélia dans ses che- 
veux, un camélia à sa ceinture, un autre camélia 
dans le bas de sa robe, et un camélia.. 

— Allons, voilà les trois cents chèvres de San- 
cho! 

— C'est toute la littérature, mon cher! Cla- 
risse est un chef-d'œuvre, il a quatorze vo- 
lumes, et le plus obtus vaudevilliste te le racon- 
tera dans un acte. Pourvu que je l’amuse, de 
quoi te plains-tu? Cette toilette était d’un ef- 
fet délicieux, est-ce que tu n’aimes pas le ca- 
mélia ? veux-tu des dalhias ? Non. Eh! bien, un 


marron, tiens ! dit Bixiou qui jeta sans doute un 
marron à Blondet, car nous en entendîmes le 
bruit sur l'assiette. 

— Allons, j'ai tort, continue ? dit Blondet. 

— Je reprends, dit Bixiou. «N'est-ce pas joli 
à épouser ? » dit Rastignac à Beaudenord en lui 
montrant la petite aux camélias blancs, purs et 
sans une feuille de moins. Rastignac était un des 
intimes de Godefroid. — «Eh ! bien, jy pensais, 
lui répondit à l’oreille Godefroid. J'étais occu- 
pé à me dire qu’au lieu de trembler à tout mo- 
ment dans son bonheur, de jeter à grand’peine 
un mot dans une oreille inattentive, de regarder 
aux Italiens s’il y a une fleur rouge ou blanche 
dans une coiffure, s’il y a au Bois une main gan- 
tée sur le panneau d’une voiture, comme ce- 
la se fait à Milan, au Corso; qu’au lieu de vo- 
ler une bouchée de baba derrière une porte, 
comme un laquais qui achève une bouteille, 
d’user son intelligence pour donner et recevoir 
une lettre, comme un facteur ; qu’au lieu de re- 


cevoir des tendresses infinies en deux lignes, 
avoir cinq volumes in-folio à lire aujourd’hui, 
demain une livraison de deux feuilles, ce qui 
est fatigant ; qu’au lieu de se traîner dans les or- 
nières et derrière les haies, il vaudrait mieux se 
laisser aller à l’adorable passion enviée par J.- 
J. Rousseau, aimer tout bonnement une jeune 
personne comme Isaure, avec l'intention d’en 
faire sa femme si, durant l’échange des sen- 
timents, les cœurs se conviennent, enfin être 
Werther heureux!» — «C’est un ridicule tout 
comme un autre, dit Rastignac sans rire. À ta 
place, peut-être me plongerais-je dans les dé- 
lices infinies de cet ascétisme, il est neuf, origi- 
nal et peu coûteux. Ta monna Lisa est suave, 
mais sotte comme une musique de ballet, jet’en 
préviens.» La manière dont Rastignac dit cette 
dernière phrase fit croire à Beaudenord que 
son ami avait intérêt à le désenchanter, et il le 
crut son rival en sa qualité d’ancien diplomate. 
Les vocations manquées déteignent sur toute 


l'existence. Godefroid s’amouracha si bien de 
mademoiselle Isaure d’Aldrigger, que Rasti- 
gnac alla trouver une grande fille qui causait 
dans un salon de jeu, et lui dit à l’oreille : « Mal- 
vina, votre sœur vient de ramener dans son fi- 
let un poisson qui pèse dix-huit mille livres de 
rentes, il a un nom, une certaine assiette dans le 
monde et de la tenue; surveillez-les; s’ils filent 
le parfait amour, ayez soin d’être la confidente 
d’Isaure pour ne pas lui laisser répondre un mot 
sans l’avoir corrigé.» Vers deux heures du ma- 
tin, le valet-de-chambre vint dire à une petite 
bergère des Alpes, de quarante ans, coquette 
comme la Zerline de l’opéra de Don Juan, et 
auprès de laquelle se tenait Isaure: «La voi- 
ture de madame la baronne est avancée.» Go- 
defroid vit alors sa beauté de ballade allemande 
entraînant sa mère fantastique dans le salon 
de partance, où ces deux dames furent suivies 
par Malvina. Godefroid, qui feignit (l'enfant !) 
d’aller savoir dans quel pot de confitures s'était 


blotti Joby, eut le bonheur d’apercevoir Isaure 
et Malvina embobelinant leur sémillante ma- 
man dans sa pelisse, et se rendant ces petits 
soins de toilette exigés par un voyage noc- 
turne dans Paris. Les deux sœurs l’examinèrent 
du coin de l'œil en chattes bien apprises, qui 
lorgnent une souris sans avoir l’air d’y faire 
attention. Il éprouva quelque satisfaction en 
voyant le ton, la mise, les manières du grand 
Alsacien en livrée, bien ganté, qui vint apporter 
de gros souliers fourrés à ses trois maîtresses. 
Jamais deux sœurs ne furent plus dissemblables 
que l’étaient Isaure et Malvina. L’aînée, grande 
et brune, Isaure petite et mince; celle-ci les 
traits fins et délicats; l’autre des formes vigou- 
reuses et prononcées; Isaure était la femme qui 
règne par son défaut de force, et qu’un lycéen se 
croit obligé de protéger ; Malvina était la femme 
«d’Avez-vous vu dans Barcelone?» À côté de 
sa sœur, Isaure faisait l'effet d’une miniature 
auprès d’un portrait à l'huile. «Elle est riche! 


dit Godefroid à Rastignac en rentrant dans le 
bal. — Qui? — Cette jeune personne. — Ah! 
Isaure d’Aldrigger. Mais oui. La mère est veuve, 
son mari a eu Nucingen dans ses bureaux à 
Strasbourg. Veux-tu la revoir, tourne un com- 
pliment à madame de Restaud, qui donne un 
bal après-demain, la baronne d’Aldrigger et ses 
deux filles y seront, tu seras invité!» Pendant 
trois jours dans la chambre obscure de son cer- 
veau, Godefroid vit son Isaure et les camélias 
blancs, et les airs de tête, comme lorsqu’après 
avoir contemplé long-temps un objet forte- 
ment éclairé, nous le retrouvons les yeux fer- 
més sous une forme moindre, radieux et colo- 
ré, qui pétille au centre des ténèbres. 

— Bixiou, tu tombes dans le phénomène, 
masse-nous des tableaux ? dit Couture. 

— Voilà! reprit Bixiou en se posant sans 
doute comme un garçon de café, voilà, mes- 
sieurs, le tableau demandé! Attention, Finot!il 
faut tirer sur ta bouche comme un cocher de 


coucou sur celle de sa rosse! Madame Théo- 
dora-Marguerite-Wilhelmine Adolphus (de la 
maison Adolphus et compagnie de Manheim), 
veuve du baron d’Aldrigger, n’était pas une 
bonne grosse Allemande, compacte et réflé- 
chie, blanche, à visage doré comme la mousse 
d’un pot de bière, enrichie de toutes les ver- 
tus patriarcales que la Germanie possède, ro- 
mancièrement parlant. Elle avait les joues en- 
core fraîches, colorées aux pommettes comme 
celle d’une poupée de Nuremberg, des tire- 
bouchons très-éveillés aux tempes, les yeux 
agaçants, pas le moindre cheveu blanc, une 
taille mince, et dont les prétentions étaient 
mises en relief par des robes à corset. Elle avait 
au front et aux tempes quelques rides involon- 
taires qu’elle aurait bien voulu, comme Ninon, 
exiler à ses talons; mais les rides persistaient 
à dessiner leurs zigs-zags aux endroits les plus 
visibles. Chez elle, le tour du nez se fanait, et 
le bout rougissait, ce qui était d'autant plus gé- 


nant que le nez s’harmoniait alors à la couleur 
des pommettes. En qualité d’unique héritière, 
gâtée par ses parents, gâtée par son mari, gâ- 
tée par la ville de Strasbourg, et toujours gâtée 
par ses deux filles qui l’adoraient, la baronne 
se permettait le rose, la jupe courte, le nœud 
à la pointe du corset qui lui dessinait la taille. 
Quand un Parisien voit cette baronne passant 
sur le boulevard, il sourit, la condamne sans ad- 
mettre, comme le Jury actuel, les circonstances 
atténuantes dans un fratricide! Le moqueur est 
toujours un être superficiel et conséquemment 
cruel, le drôle ne tient aucun compte de la part 
qui revient à la Société dans le ridicule dont il 
rit, car la Nature n’a fait que des bêtes, nous de- 
vons les sots à l’État social. 

— Ce que je trouve de beau dans Bixiou, dit 
Blondet, c’est qu’il est complet: quand il ne 
raille pas les autres, il se moque de lui-même. 

— Blondet, je te revaudrai cela, dit Bixiou 
d’un ton fin. Si cette petite baronne était éva- 


porée, insouciante, égoïste, incapable de cal- 
cul, la responsabilité de ses défauts revenait à la 
maison Adolphus et compagnie de Manheim, 
à l'amour aveugle du baron d’Aldrigger. Douce 
comme un agneau, cette baronne avait le cœur 
tendre, facile à émouvoir, mais malheureuse- 
ment l'émotion durait peu et conséquemment 
se renouvelait souvent. Quand le baron mou- 
rut, cette bergère faillit le suivre, tant sa dou- 
leur fut violente et vraie; mais. le lendemain, 
à déjeuner, on lui servit des petits pois qu’elle 
aimait, et ces délicieux petits pois calmèrent la 
crise. Elle était si aveuglément aimée par ses 
deux filles, par ses gens, que toute la maison fut 
heureuse d’une circonstance qui leur permit de 
dérober à la baronne le spectacle douloureux 
du convoi. Isaure et Malvina cachèrent leurs 
larmes à cette mère adorée, et l’occupèrent à 
choisir ses habits de deuil, à les commander 
pendant que l’on chantait le Requiem. Quand 
un cercueil est placé sous ce grand catafalque 


noir et blanc, taché de cire, qui a servi à trois 
mille cadavres de gens comme il faut avant 
d’être réformé, selon l’estimation d’un croque- 
mort philosophe que j'ai consulté sur ce point, 
entre deux verres de petit blanc; quand un bas 
clergé très-indifférent braille le Dies irae, quand 
le haut clergé non moins indifférent dit l'office, 
savez-vous ce que disent les amis vêtus de noir, 
assis ou debout dans l’église ? (Voilà le tableau 
demandé). Tenez, les voyez-vous ? — Combien 
croyez-vous que laisse le papa d’Aldrigger ? di- 
sait Desroches à Taillefer, qui nous a fait faire 
avant sa mort la plus belle orgie connue... 

— Est-ce que Desroches était avoué dans ce 
temps-là ? 

— Il a traité en 1822, dit Couture. Et c'était 
hardi pour le fils d’un pauvre employé qui n’a 
jamais eu plus de dix-huit cents francs, et dont 
la mère gérait un bureau de papier timbré. Mais 
il a rudement travaillé de 1818 à 1822. Entré 


quatrième clerc chez Derville, il y était second 
clerc en 1819! 

— Desroches! 

— Oui, dit Bixiou. Desroches a roulé comme 
nous sur les fumiers du Jobisme. Ennuyé de 
porter des habits trop étroits et à manches trop 
courtes, il avait dévoré le Droit par désespoir, 
et venait d’acheter un titre nu. Avoué sans le 
sou, sans clientèle, sans autres amis que nous, 
il devait payer les intérêts d’une Charge et d’un 
Cautionnement. 

— Il me faisait alors l'effet d’un tigre sorti du 
Jardin-des-Plantes, dit Couture. Maigre, à che- 
veux roux, les yeux couleur tabac d’Espagne, un 
teint aigre, l'air froid et flegmatique, mais âpre à 
la veuve, tranchant sur l’orphelin, travailleur, la 
terreur de ses clercs qui ne devaient pas perdre 
leur temps, instruit, retors, double, d’une élo- 
cution mielleuse, ne s’emportant jamais, hai- 
neux à la manière de l’homme judiciaire. 


— Etil a du bon, s’écria Finot, il est dévoué à 
ses amis, et son premier soin fut de prendre Go- 
deschal pour Maître-Clerc, le frère à Mariette. 

— À Paris, dit Blondet, l’avoué n’a que deux 
nuances: il y a l’avoué honnête homme qui de- 
meure dans les termes de la loi, pousse les pro- 
cès, ne court pas les affaires, ne néglige rien, 
conseille ses clients avec loyauté, les fait tran- 
siger sur les points douteux, un Derville en- 
fin. Puis il y a l’avoué famélique à qui tout est 
bon pourvu que les frais soient assurés; qui fe- 
rait battre, non pas des montagnes, il les vend, 
mais des planètes; qui se charge du triomphe 
d’un coquin sur un honnête homme, quand par 
hasard l’honnête homme ne s’est pas mis en 
règle. Quand un de ces avoués-là fait un tour 
de maître Gonin un peu trop fort, la Chambre 
le force à vendre. Desroches, notre ami Des- 
rocbes, a compris ce métier assez pauvrement 
fait par de pauvres hères: il a acheté des causes 
aux gens qui tremblaient de les perdre, il s’est 


rué sur la chicane en homme déterminé à sortir 
de la misère. Il a eu raison, il a fait très-honné- 
tement son métier. Il a trouvé des protecteurs 
dans les hommes politiques en sauvant leurs 
affaires embarrassées, comme pour notre cher 
des Lupeaulx, dont la position était si compro- 
mise. Il lui fallait cela pour se tirer de peine, car 
Desroches a commencé par être très-mal vu du 
Tribunal ! lui qui rectifiait avec tant de peine les 
erreurs de ses clients! Voyons, Bixiou, reve- 
nons ?.. Pourquoi Desroches se trouvait-il dans 
"église ? 

«— D'Aldrigger laisse sept ou huit cent mille 
francs! répondit Taillefer à Desroches. — Ah! 
bah! il n’y a qu'une personne qui connaisse 
leur fortune, dit Werbrust, un ami du défunt. 
— Qui? — Ce gros matin de Nucingen, il ira 
jusqu’au cimetière, d’Aldrigger a été son pa- 
tron, et par reconnaissance il faisait valoir les 
fonds du bonhomme. —Sa veuve va trou- 
ver une bien grande différence! — Comment 


l’entendez-vous? — Mais d’Aldrigger aimait 
tant sa femme! Ne riez donc pas, on nous re- 
garde. — Tiens, voilà du Tillet, il est bien en 
retard, il arrive à l’Épitre. —Il épousera sans 
doute l’aînée. — Est-ce possible ? dit Desroches, 
il est plus que jamais engagé avec madame Ro- 
guin. — Lui! engagé ?.… vous ne le connaissez 
pas. — Savez-vous la position de Nucingen et 
de du Tillet? demanda Desroches. — La voi- 
ci, dit Taillefer: Nucingen est homme à dé- 
vorer le capital de son ancien patron et à le 
lui rendre. — Heu! heu! fit Werbrust. Il fait 
diablement humide dans les églises, heu! heu! 
— Comment le rendre ?.. — Hé! bien, Nucin- 
gen sait que du Tillet a une grande fortune, il 
veut le marier à Malvina; mais du Tillet se dé- 
fie de Nucingen. Pour qui voit le jeu, cette par- 
tie est amusante. —Comment, dit Werbrust, 
déjà bonne à marier? Comme nous vieillis- 
sons vite! — Malvina d’Aldrigger a vingt ans, 
mon cher. Le bonhomme d’Aldrigger s’est ma- 


rié en 1800! Il nous a donné d’assez belles fêtes 
à Strasbourg pour son mariage et pour la nais- 
sance de Malvina. C'était en 1801, à la paix 
d'Amiens, et nous sommes en 1823, papa Wer- 
brust. Dans ce temps-là, on ossianisait tout, il 
a nommé sa fille, Malvina. Six ans après, sous 
l'Empire, il y a eu pendant quelque temps une 
fureur pour les choses chevaleresques, c'était: 
Partant pour la Syrie, un tas de bêtises. Il a 
nommé sa seconde fille Isaure, elle a dix-sept 
ans. Voilà deux filles à marier. — Ces femmes 
n'auront pas un sou dans dix ans, dit Wer- 
brust confidentiellement à Desroches. —Il y 
a, répondit Taillefer, le valet de chambre de 
d’Aldrigger, ce vieux qui beugle au fond de 
l'église, il a vu élever ces deux demoiselles, il 
est capable de tout pour leur conserver de quoi 
vivre. (Les chantres: Dies irae!) Les enfants de 
chœurs: dies illa! (Taillefer: — Adieu, Wer- 
brust, en entendant le Dies irae, je pense trop 
à mon pauvre fils. —Je m'en vais aussi, il fait 


trop humide, dit Werbrust. (in favilla.) (Les 
pauvres à la porte: Quelques sous, mes chers 
messieurs!) (Le suisse: Pan! pan! pour les be- 
soins de l'église. Les chantres: Amen! Un ami: 
De quoi est-il mort ? Un curieux farceur : D’un 
vaisseau rompu dans le talon. Un passant: Sa- 
vez-vous quel est le personnage qui s’est laissé 
mourir ? Un parent: Le président de Montes- 
quieu. Le sacristain aux pauvres : Allez-vous-en 
donc, on nous a donné pour vous, ne deman- 
dez plus rien!) 

— Quelle verve! dit Couture. 

(En effet il nous semblait entendre tout le 
mouvement qui se fait dans une église. Bixiou 
imitait tout, jusqu’au bruit des gens qui s’en 
vont avec le corps, par un remuement de pieds 
sur le plancher.) 

— Il y a des poètes, des romanciers, des écri- 
vains qui disent beaucoup de belles choses sur 
les mœurs parisiennes, reprit Bixiou, mais voi- 
là la vérité sur les enterrements. Sur cent per- 


sonnes qui rendent les derniers devoirs à un 
pauvre diable de mort, quatre-vingt-dix-neuf 
parlent d’affaires et de plaisirs en pleine église. 
Pour observer quelque pauvre petite vraie dou- 
leur, il faut des circonstances impossibles. En- 
core! y a-t-il une douleur sans égoïsme ?.. 

— Heu! heu! fit Blondet. Il n’y a rien de 
moins respecté que la mort, peut-être est-ce ce 
qu'il y a de moins respectable ?... 

— C'est si commun! reprit Bixiou. Quand le 
service fut fini, Nucingen et du Tillet accompa- 
gnèrent le défunt au cimetière. Le vieux valet 
de chambre allait à pied. Le cocher menait la 
voiture derrière celle du Clergé. —Hé pien! ma 
ponne ami, dit Nucingen à du Tillet en tournant 
le boulevard, location est pelle bire ebiser Mal- 
fina: fous serez le brodecdir teu zette baufre va- 
mile han plires, visse aurez eine vamile, ine in- 
dérière; fous drouferez eine mison doute mon- 
dée, et Malfina cerdes esd eine frai dressor. 


— Il me semble entendre parler ce vieux Ro- 
bert Macaire de Nucingen ! dit Finot. 

«— Une charmante personne, reprit Ferdi- 
nand du Tillet avec feu et sans s’échauffer, » re- 
prit Bixiou. 

— Tout du Tillet dans un mot! s’écria Cou- 
ture. 

«— Elle peut paraître laide à ceux qui ne 
la connaissent pas, mais, je l’avoue, elle a de 

‘âme, disait du Tillet. —Ed tu quir, c'esd le pon 
te l'iffire, mon cher, il aura ti téfuement et te 
l’indelligence. Tans nodre chin te médier, on ne 
said ni ki fit, ni ki mire; c'esd eine crant pon- 
hire ki te pufoir se gonvier au quir te sa femme. 
Che droguerais bienne Telvine qui, fous le sa- 
fez, m'a abordé plis d’eine million gondre Malfi- 
na qui n'a pas ine taude si crante. — Mais qu’a- 
t-elle? —Che ne sais bas au chiste, dit le ba- 
ron de Nucingen, mais il a keke chausse. — Elle 
a une mère qui aime bien le rose!» dit du 
Tillet. Ce mot mit fin aux tentatives de Nucin- 


gen. Après le dîner, le baron apprit alors à la 
Wilhelmine-Adolphus qu’il lui restait à peine 
quatre cent mille francs chez lui. La fille des 
Adolphus de Manheim, réduite à vingt-quatre 
mille livres de rente, se perdit dans des calculs 
qui se brouillaient dans sa tête. «— Comment! 
disait-elle à Malvina, comment! j'ai toujours 
eu six mille francs pour nous chez la coutu- 
rière! mais où ton père prenait-il de l’argent ? 
Nous n’aurons rien avec vingt-quatre mille 
francs, nous sommes dans la misère. Ah! si 
mon père me voyait ainsi déchue, il en mour- 
rait, s’il n’était pas mort déjà! Pauvre Wilhel- 
mine !» Et elle se mit à pleurer. Malvina, ne sa- 
chant comment consoler sa mère, lui représen- 
ta qu'elle était encore jeune et jolie, le rose lui 
seyait toujours, elle irait à l'Opéra, aux Bouf- 
fons dans la loge de madame de Nucingen. Elle 
endormit sa mère dans un rêve de fêtes, de 
bals, de musique, de belles toilettes et de suc- 
cès, qui commença sous les rideaux d’un lit en 


soie bleue, dans une chambre élégante, conti- 
guë à celle où, deux nuits auparavant, avait ex- 
piré monsieur Jean-Baptiste baron d’Aldrigger, 
dont voici l’histoire en trois mots. En son vi- 
vant, ce respectable Alsacien, banquier à Stras- 
bourg, s'était enrichi d'environ trois millions. 
En 1800, à l’âge de trente-six ans, à l’apogée 
d’une fortune faite pendant la Révolution, il 
avait épousé, par ambition et par inclination, 
l'héritière des Adolphus de Manheim, jeune 
fille adorée de toute une famille et naturelle- 
ment elle en recueillit la fortune dans l’espace 
de dix années. D’Aldrigger fut alors baroni- 
fié par S. M. l'Empereur et Roi, car sa fortune 
se doubla; mais il se passionna pour le grand 
homme qui l'avait titré. Donc, entre 1814 et 
1815, il se ruina pour avoir pris au sérieux le 
soleil d'Austerlitz. L'honnête Alsacien ne sus- 
pendit pas ses paiements, ne désintéressa pas 
ses créanciers avec les valeurs qu’il regardait 
comme mauvaises; il paya tout à bureau ou- 


vert, se retira de la Banque, et mérita le mot de 
son ancien premier commis, Nucingen: « Hon- 
nête homme, mais bête!» Tout compte fait, il 
lui resta cinq cent mille francs et des recouvre- 
ments sur l’Empire qui n’existait plus. —Foi- 
là ze gue z’est gué t'afoir drop cri anne Nappo- 
lion, dit-il en voyant le résultat de sa liquida- 
tion. Lorsqu'on a été les premiers d’une ville, 
le moyen d'y rester amoindri?.… Le banquier 
de l'Alsace fit comme font tous les provinciaux 
ruinés: il vint à Paris, il y porta courageusement 
des bretelles tricolores sur lesquelles étaient 
brodées les aigles impériales et s'y concentra 
dans la société bonapartiste. Il remit ses valeurs 
au baron de Nucingen qui lui donna huit pour 
cent de tout, en acceptant ses créances impé- 
riales à soixante pour cent seulement de perte, 
ce qui fut cause que d’Aldrigger serra la main de 
Nucingen en lui disant: —Ch'édais pien sir te de 
droufer le quir d’in Elsacien ! Nucingen se fit in- 
tégralement payer par notre ami des Lupeaulx. 


Quoique bien étrillé, l’Alsacien eut un revenu 
industriel de quarante-quatre mille francs. Son 
chagrin se compliqua du spleen dont sont sai- 
sis les gens habitués à vivre par le jeu des af- 
faires quand ils en sont sevrés. Le banquier se 
donna pour tâche de se sacrifier, noble cœur! 
à sa femme, dont la fortune venait d’être dévo- 
rée, et qu’elle avait laissé prendre avec la facilité 
d’une fille à qui les affaires d’argent étaient tout 
à fait inconnues. La baronne d’Aldrigger re- 
trouva donc les jouissances auxquelles elle était 
habituée, le vide que pouvait lui causer la socié- 
té de Strasbourg fut comblé par les plaisirs de 
Paris. La maison Nucingen tenait déjà comme 
elle tient encore le haut bout de la société fi- 
nancière, et le baron habile mit son honneur à 
bien traiter le baron honnête. Cette belle ver- 
tu faisait bien dans le salon Nucingen. Chaque 
hiver écornait le capital de d’Aldrigger ; mais il 
n'osait faire le moindre reproche à la perle des 
Adolphus; sa tendresse fut la plus ingénieuse et 


la plus inintelligente qu’il y eût en ce monde. 
Brave homme, mais bête! Il mourut en se de- 
mandant : «Que deviendront-elles sans moi?» 
Puis, dans un moment où il fut seul avec son 
vieux valet de chambre Wirth, le bonhomme, 
entre deux étouffements, lui recommanda sa 
femme et ses deux filles, comme si ce Caleb 
d'Alsace était le seul être raisonnable qu’il y 
eût dans la maison. Trois ans après, en 1826, 
Isaure était âgée de vingt ans et Malvina n’était 
pas mariée. En allant dans le monde Malvina 
avait fini par remarquer combien les relations 
y sont superficielles, combien tout y est exami- 
né, défini. Semblable à la plupart des filles dites 
bien élevées, Malvina ignorait le mécanisme de 
la vie, l'importance de la fortune, la difficul- 
té d'acquérir la moindre monnaie, le prix des 
choses. Aussi, pendant ces six années, chaque 
enseignement avait-il été une blessure pour 
elle. Les quatre cent mille francs laissés par feu 
d’Aldrigger à la maison Nucingen furent por- 


tés au crédit de la baronne, car la succession de 
son mari lui redevait douze cent mille francs; et 
dans les moments de gêne, la bergère des Alpes 
y puisait comme dans une caisse inépuisable. 
Au moment où notre pigeon s’avançait vers sa 
colombe, Nucingen, connaissant le caractère de 
son ancienne patronne, avait dû s’ouvrir à Mal- 
vina sur la situation financière où la veuve se 
trouvait : il n’y avait plus que trois cent mille 
francs chez lui, les vingt-quatre mille livres de 
rente se trouvaient donc réduites à dix-huit 
mille. Wirth avait maintenu la position pen- 
dant trois ans! Après la confidence du ban- 
quier, les chevaux furent réformés, la voiture 
fut vendue et le cocher congédié par Malvina, 
à l’insu de sa mère. Le mobilier de l'hôtel, qui 
comptait dix années d’existence, ne put être re- 
nouvelé, mais tout s'était fané en même temps 
Pour ceux qui aiment l’harmonie, il n’y avait 
que demi-mal. La baronne, cette fleur si bien 
conservée, avait pris l'aspect d’une rose froide 


et grippée qui reste unique dans un buisson au 
milieu de novembre. Moi qui vous parle, j'ai 
vu cette opulence se dégradant par teintes, par 
demi-tons! Effroyable! parole d'honneur. Ç’a 
été mon dernier chagrin. Après je me suis dit: 
C’est bête de prendre tant d'intérêt aux autres! 
Pendant que j'étais employé, j'avais la sottise 
de m'intéresser à toutes les maisons où je di- 
nais, je les défendais en cas de médisance, je ne 
les calomniais pas, je... Oh! j'étais un enfant. 
Quand sa fille lui eut expliqué sa position, la 
ci-devant perle s’écria : — Mes pauvres enfants! 
qui donc me fera mes robes ? Je ne pourrai donc 
plus avoir de bonnets frais, ni recevoir, ni al- 
ler dans le monde! — À quoi pensez-vous que 
se reconnaisse l'amour chez un homme? dit 
Bixiou en s’interrompant, il s’agit de savoir si 
Beaudenord était vraiment amoureux de cette 
petite blonde. 
— Il néglige ses affaires, répondit Couture. 
— Il met trois chemises par jour, dit Finot. 


— Une question préalable? dit Blondet, un 
homme supérieur peut-il et doit-il être amou- 
reux ? 

—Mes amis, reprit Bixiou d’un air senti- 
mental, gardons-nous comme d’une bête veni- 
meuse de l’homme qui, se sentant pris d'amour 
pour une femme, fait claquer ses doigts ou jette 
son cigare en disant: Bah! il y en a d’autres 
dans le monde! Mais le gouvernement peut 
employer ce citoyen dans le Ministère des Af- 
faires Étrangères. Blondet, je te fais observer 
que ce Godefroid avait quitté la diplomatie. 

— Hé! bien, il a été absorbé, l'amour est la 
seule chance qu’aient les sots pour se grandir, 
répondit Blondet. 

—Blondet,  Blondet, pourquoi donc 
sommes-nous si pauvres ? s’écria Bixiou. 

—Et pourquoi Finot est-il riche? reprit 
Blondet, je te le dirai, va, mon fils, nous nous 
entendons. Allons, voilà Finot qui me verse à 


boire comme si j'avais monté son bois. Mais à la 
fin d’un dîner, on doit siroter le vin. Eh! bien? 

— Tu l'as dit, l’absorbé Godefroid fit ample 
connaissance avec la grande Malvina, la légère 
baronne et la petite danseuse. Il tomba dans le 
servantisme le plus minutieux et le plus astrin- 
gent. Ces restes d’une opulence cadavéreuse ne 
l'effrayèrent pas. Ah! bah! il s’habitua par 
degrés à toutes ces guenilles. Jamais le lam- 
passe vert à ornements blancs du salon ne de- 
vait paraître à ce garçon ni passé, ni vieux, 
ni taché, ni bon à remplacer. Les rideaux, la 
table à thé, les chinoiseries étalées sur la che- 
minée, le lustre rococo, le tapis façon cache- 
mire qui montrait la corde, le piano, le petit 
service fleureté, les serviettes frangées et aus- 
si trouées à l’espagnole, le salon de Perse qui 
précédait la chambre à coucher bleue de la ba- 
ronne, avec ses accessoires, tout lui fut saint 
et sacré. Les femmes stupides et chez qui la 
beauté brille de manière à laisser dans l'ombre 


l'esprit, le cœur, l’âme, peuvent seules inspi- 
rer de pareils oublis, car une femme d'esprit 
n’abuse jamais de ses avantages, il faut être pe- 
tite et sotte pour s'emparer d’un homme. Beau- 
denord, il me l’a dit, aimait le vieux et solen- 
nel Wirth! Ce vieux drôle avait pour son futur 
maître le respect d’un croyant catholique pour 
l'Eucharistie. Cet honnête Wirth était un Gas- 
pard allemand, un de ces buveurs de bière qui 
enveloppent leur finesse de bonhomie, comme 
un cardinal Moyen-Âge, son poignard dans sa 
manche. Wirth, voyant un mari pour Isaure, 
entourait Godefroid des ambages et circonlo- 
cutions arabesques de sa bonhomie alsacienne, 
la glu la plus adhérente de toutes les matières 
collantes. Madame d’Aldrigger était profondé- 
ment improper, elle trouvait l'amour la chose 
la plus naturelle. Quand Isaure et Malvina sor- 
taient ensemble et allaient aux Tuileries ou aux 
Champs-Élysées, où elles devaient rencontrer 
des jeunes gens de leur société, la mère leur di- 


sait: — « Amusez-vous bien, mes chères filles ! » 
Leurs amis, les seuls qui pussent calomnier 
les deux sœurs, les défendaient; car l’excessive 
liberté que chacun avait dans le salon des 
d’Aldrigger, en faisait un endroit unique à Pa- 
ris. Avec des millions on aurait obtenu diffi- 
cilement de pareilles soirées où l’on parlait de 
tout avec esprit, où la mise soignée n’était pas 
de rigueur, où l’on était à son aise au point d'y 
demander à souper. Les deux sœurs écrivaient 
à qui leur plaisait, recevaient tranquillement 
des lettres, à côté de leur mère, sans que ja- 
mais la baronne eût l’idée de leur demander de 
quoi il s’agissait. Cette adorable mère donnait 
à ses filles tous les bénéfices de son égoïsme, la 
passion la plus aimable du monde, en ce sens 
que les égoïstes, ne voulant pas être gênés, ne 
gênent personne, et n’embarrassent point la vie 
de ceux qui les entourent par les ronces du 
conseil, par les épines de la remontrance, ni par 
les taquinages de guêpe que se permettent les 


amitiés excessives qui veulent tout savoir, tout 
contrôler... 

—Tu me vas au cœur, dit Blondet. Mais, 
mon cher, tu ne racontes pas, tu blagues... 

— Blondet, si tu n'étais pas gris, tu me fe- 
rais de la peine! De nous quatre, il est le seul 
homme sérieusement littéraire! À cause de lui, 
je vous fais l'honneur de vous traiter en gour- 
mets, je vous distille mon histoire, et il me cri- 
tique! Mes amis, la plus grande marque de sté- 
rilité spirituelle est l’entassement des faits. La 
sublime comédie du Misanthrope prouve que 
l'Art consiste à bâtir un palais sur la pointe 
d’une aiguille. Le mythe de mon idée est dans 
la baguette des fées qui peut faire de la plaine 
des Sablons, un Interlachen, en dix secondes (le 
temps de vider ce verre!). Voulez-vous que je 
vous fasse un récit qui aille comme un boulet 
de canon, un rapport de général en chef? Nous 
causons, nous rions, ce journaliste, bibliophobe 
à jeun, veut, quand il est ivre, que je donne à 


ma langue la sotte allure d’un livre (il feignit 
de pleurer). Malheur à l'imagination française, 
on veut épointer les aiguilles de sa plaisante- 
rie! Dies irae. Pleurons Candide, et vive la Cri- 
tique de la raison pure ! la symbolique, et les sys- 
tèmes en cinq volumes compactes, imprimés 
par des Allemands qui ne les savaient pas à Pa- 
ris depuis 1750, en quelques mots fins, les dia- 
mants de notre intelligence nationale. Blondet 
mène le convoi de son suicide, lui qui fait dans 
son journal les derniers mots de tous les grands 
hommes qui nous meurent sans rien dire! 

— Va ton train, dit Finot. 

— J'ai voulu vous expliquer en quoi consiste 
le bonheur d’un homme qui n’est pas action- 
naire (une politesse à Couture!). Eh! bien, ne 
voyez-vous pas maintenant à quel prix Go- 
defroid se procura le bonheur le plus étendu 
que puisse rêver un jeune homme?.… Il étu- 
diait Isaure pour être sûr d’être compris !.. Les 
choses qui se comprennent les unes les autres 


doivent être similaires. Or, il n’y a de pareils à 
eux-mêmes que le néant et l'infini: le néant est 
la bêtise, le génie est l'infini. Ces deux amants 
s’écrivaient les plus stupides lettres du monde, 
en se renvoyant sur du papier parfumé des 
mots à la mode: ange! harpe éolienne! avec toi 
je serai complet lil y a un cœur dans ma poitrine 
d'homme! faible femme! pauvre moi! toute la 
friperie du cœur moderne. Godefroid restait 
à peine dix minutes dans un salon, il causait 
sans aucune prétention avec les femmes, elles 
le trouvèrent alors très-spirituel. Il était de ceux 
qui n’ont d’autre esprit que celui qu’on leur 
prête. Enfin, jugez de son absorption: Joby, ses 
chevaux, ses voitures devinrent des choses se- 
condaires dans son existence. Il n’était heureux 
qu'enfoncé dans sa bonne bergère en face de la 
baronne, au coin de cette cheminée de marbre 
vert antique, occupé à voir Isaure, à prendre 
du thé en causant avec le petit cercle d’amis 
qui venaient tous les soirs entre onze heures et 


minuit, rue Joubert, et où on pouvait toujours 
jouer à la bouillotte sans crainte: j'y ai toujours 
gagné. Quand Isaure avait avancé son joli pe- 
tit pied chaussé d’un soulier de satin noir et 
que Godefroid l’avait longtemps regardé, il res- 
tait le dernier et disait à Isaure: — Donne-moi 
ton soulier... Isaure levait le pied, le posait sur 
une chaise, ôtait son soulier, le lui donnait en 
lui jetant un regard, un de ces regards? enfin, 
vous comprenez! Godefroid finit par décou- 
vrir un grand mystère chez Malvina. Quand du 
Tillet frappait à la porte, la rougeur vive qui co- 
lorait les joues de Malvina, disait: Ferdinand! 
En regardant ce tigre à deux pattes, les yeux de 
la pauvre fille s’allumaient comme un brasier 
sur lequel afflue un courant d'air; elle trahissait 
un plaisir infini quand Ferdinand l’emmenait 
pour faire un a parte près d’une console ou 
d’une croisée. Comme c’est rare et beau, une 
femme assez amoureuse pour devenir naïve et 
laisser lire dans son cœur ! Mon Dieu, c’est aus- 


si rare à Paris, que la fleur qui chante l’est aux 
Indes. Malgré cette amitié commencée depuis 
le jour où les d’Aldrigger apparurent chez les 
Nucingen, Ferdinand n’épousait pas Malvina. 
Notre féroce ami du Tillet n'avait pas paru ja- 
loux de la cour assidue que Desroches faisait à 
Malvina, car pour achever de payer sa Charge 
avec une dot qui ne paraissait pas être moindre 
de cinquante mille écus, il avait feint l'amour, 
lui homme de Palais! Quoique profondément 
humiliée de l’insouciance de du Tillet, Malvi- 
na l’aimait trop pour lui fermer la porte. Chez 
cette fille, tout âme, tout sentiment, tout ex- 
pansion, tantôt la fierté cédait à l'amour, tantôt 
l'amour offensé laissait la fierté prendre le des- 
sus. Calme et froid, notre ami Ferdinand accep- 
tait cette tendresse, il la respirait avec les tran- 
quilles délices du tigre léchant le sang qui lui 
teint la gueule; il en venait chercher les preuves, 
il ne passait pas deux jours sans se montrer 
rue Joubert. Le drôle possédait alors environ 


dix-huit cent mille francs, la question de for- 
tune devait être peu de chose à ses yeux et 
il avait résisté non-seulement à Malvina, mais 
aux barons de Nucingen et de Rastignac, qui, 
tous deux, lui avaient fait faire soixante-quinze 
lieues par jour, à quatre francs de guides, pos- 
tillon en avant, et sans fil! dans les labyrinthes 
de leur finesse. Godefroid ne put s'empêcher de 
parler à sa future belle-sœur de la situation ri- 
dicule où elle se trouvait entre un banquier et 
un avoué. — Vous voulez me sermonner au su- 
jet de Ferdinand, savoir le secret qu’il y a entre 
nous, dit-elle avec franchise. Cher Godefroid, 
n'y revenez jamais. La naissance de Ferdinand, 
ses antécédents, sa fortune n’y sont pour rien, 
ainsi croyez à quelque chose d’extraordinaire. 
Cependant, à quelques jours de là, Malvina prit 
Beaudenord à part, et lui dit: —Je ne crois 
pas monsieur Desroches honnête homme (ce 
que c’est que l’instinct de l'amour !), il voudrait 
m'épouser, et fait la cour à la fille d’un épicier. 


Je voudrais bien savoir si je suis un pis-aller, 
si le mariage est pour lui une affaire d’argent. 
Malgré la profondeur de son esprit, Desroches 
ne pouvait deviner du Tillet, et il craignait delui 
voir épouser Malvina. Donc, le gars s'était mé- 
nagé une retraite, sa position était intolérable, il 
gagnait à peine, tous frais faits, les intérêts de sa 
dette. Les femmes ne comprennent rien à ces si- 
tuations-là. Pour elles, le cœur est toujours mil- 
lionnaire! 

— Mais comme ni Desroches ni du Tillet 
n'ont épousé Malvina, dit Finot, explique-nous 
le secret de Ferdinand ? 

— Le secret, le voici, répondit Bixiou. Règle 
générale : une jeune personne qui a donné une 
seule fois son soulier, le refusât-elle pendant dix 
ans, n’est jamais épousée par celui à qui... 

— Bêtise! dit Blondet en interrompant, on 
aime aussi parce qu’on a aimé. Le secret, le voi- 
ci: règle générale, ne vous mariez pas sergent, 
quand vous pouvez devenir duc de Dantzick et 


maréchal de France. Aussi voyez quelle alliance 
a faite du Tillet! Il a épousé une des filles du 
comte de Grandville, une des plus vieilles fa- 
milles de la magistrature française. 

— La mère de Desroches avait une amie, re- 
prit Bixiou, une femme de droguiste, lequel 
droguiste s'était retiré gras d’une fortune. Ces 
droguistes ont des idées bien saugrenues: pour 
donner à sa fille une bonne éducation, il l'avait 
mise dans un pensionnat!.. Ce Matifat comp- 
tait bien marier sa fille, par la raison deux cent 
mille francs, en bel et bon argent qui ne sentait 
pas la drogue. 

— Le Matifat de Florine ? dit Blondet. 

— Eh ! bien, oui, celui de Lousteau, le nôtre, 
enfin! Ces Matifat, alors perdus pour nous, 
étaient venus habiter la rue du Cherche-Midi, 
le quartier le plus opposé à la rue des Lom- 
bards où ils avaient fait fortune. Moi, je les ai 
cultivés, les Matifat! Durant mon temps de ga- 
lère ministérielle, où j'étais serré pendant huit 


heures de jour entre des niais à vingt-deux ca- 
rats, j'ai vu des originaux qui m'ont convaincu 
que l’ombre a des aspérités, et que dans la plus 
grande platitude on peut rencontrer des angles! 
Oui, mon cher, tel bourgeois est à tel autre ce 
que Raphaël est à Natoire. Madame veuve Des- 
roches avait moyenné de longue main ce ma- 
riage à son fils, malgré l’obstacle énorme que 
présentait un certain Cochin, fils de l'associé 
commanditaire des Matifat, jeune employé au 
Ministère des Finances. Aux yeux de mon- 
sieur et madame Matifat, l’état d’avoué parais- 
sait, selon leur mot, offrir des garanties pour 
le bonheur d’une femme. Desroches s'était pré- 
té aux plans de sa mère afin d’avoir un pis-al- 
ler. Il ménageait donc les droguistes de la rue 
du Cherche-Midi. Pour vous faire comprendre 
un autre genre de bonheur, il faudrait vous 
peindre ces deux négociants mâle et femelle, 
jouissant d’un jardinet, logés à un beau rez- 
de-chaussée, s'amusant à regarder un jet d’eau, 


mince et long comme un épi, qui allait perpé- 
tuellement et s’élançait d’une petite table ronde 
en pierre de liais, située au milieu d’un bassin 
de six pieds de diamètre, se levant de bon ma- 
tin pour voir si les fleurs de leur jardin avaient 
poussé, désœuvrés et inquiets, s’habillant pour 
s’habiller, s’ennuyant au spectacle, et toujours 
entre Paris et Luzarches où ils avaient une mai- 
son de campagne et où j'ai dîné. Blondet, un 
jour ils ont voulu me faire poser, je leur ai ra- 
conté une histoire depuis neuf heures du soir 
jusqu’à minuit, une aventure à tiroirs ! J'en étais 
à l'introduction de mon vingt-neuvième per- 
sonnage (les romans en feuilletons m'ont vo- 
lé!), quand le père Matifat, qui en qualité de 
maître de maison, tenait encore bon, a ron- 
flé comme les autres, après avoir clignoté pen- 
dant cinq minutes. Le lendemain, tous m'ont 
fait des compliments sur le dénoûment de mon 
histoire. Ces épiciers avaient pour société mon- 
sieur et madame Cochin, Adolphe Cochin, ma- 


dame Desroches, un petit Popinot, droguiste en 
exercice, qui leur donnait des nouvelles de la 
rue des Lombards (un homme de ta connais- 
sance, Finot!). Madame Matifat, qui aimait les 
Arts, achetait des lithographies, des lithochro- 
mies, des dessins coloriés, tout ce qu’il y avait 
de meilleur marché. Le sieur Matifat se dis- 
trayait en examinant les entreprises nouvelles 
et en essayant de jouer quelques capitaux, afin 
de ressentir des émotions (Florine l'avait gué- 
ri du genre Régence). Un seul mot vous fe- 
ra comprendre la profondeur de mon Matifat. 
Le bonhomme souhaitait ainsi le bonsoir à ses 
nièces: « Va te coucher, mes nièces!» Il avait 
peur, disait-il, de les affliger en leur disant vous. 
Leur fille était une jeune personne sans ma- 
nières, ayant l'air d’une femme de chambre de 
bonne maison, jouant tant bien que mal une so- 
nate, ayant une jolie écriture anglaise, sachant 
le français et l'orthographe, enfin une com- 
plète éducation bourgeoise. Elle était assez im- 


patiente d’être mariée, afin de quitter la maison 
paternelle, où elle s’ennuyait comme un officier 
de marine au quart de nuit, il faut dire aussi que 
le quart durait toute la journée. Desroches ou 
Cochin fils, un notaire ou un garde-du-corps, 
un faux lord anglais, tout mari lui était bon. 
Comme évidemment elle ne savait rien de la 
vie, j'en ai eu pitié, j'ai voulu lui en révéler le 
grand mystère. Bah! les Matifat m'ont fermé 
leur porte: les bourgeois et moi nous ne nous 
comprendrons jamais. 

— Elle a épousé le général Gouraud, dit Fi- 
not. 

—En quarante-huit heures, Godefroid de 
Beaudenord, l’ex-diplomate, devina les Mati- 
fat et leur intrigante corruption, reprit Bixiou. 
Par hasard, Rastignac se trouvait chez la lé- 
gère baronne à causer au coin du feu pendant 
que Godefroid faisait son rapport à Malvina. 
Quelques mots frappèrent son oreille, il devi- 
na de quoi il s'agissait, surtout à l'air aigre- 


ment satisfait de Malvina. Rastignac resta, lui, 
jusqu’à deux heures de matin, et l’on dit qu’il 
est égoïste! Beaudenord partit quand la ba- 
ronne alla se coucher. «Chère enfant, dit Ras- 
tignac à Malvina d’un ton bonhomme et pater- 
nel quand ils furent seuls, souvenez-vous qu’un 
pauvre garçon lourd de sommeil a pris du thé 
pour rester éveillé jusqu’à deux heures du ma- 
tin, afin de pouvoir vous dire solennellement: 
Mariez-vous. Ne faites pas la difficile, ne vous 
occupez pas de vos sentiments, ne pensez pas à 
l’ignoble calcul des hommes qui ont un pied ici, 
un pied chez les Matifat, ne réfléchissez à rien: 
mariez-vous! Pour une fille, se marier, c’est 
s'imposer à un homme qui prend l’engagement 
de la faire vivre dans une position plus ou 
moins heureuse, mais où la question matérielle 
est assurée. Je connais le monde: jeunes filles, 
mamans et grand’mères sont toutes hypocrites 
en démanchant sur le sentiment quand il s’agit 
de mariage. Aucun ne pense à autre chose qu’à 


un bel état. Quand sa fille est bien mariée, 
une mère dit qu’elle a fait une excellente af- 
faire.» Et Rastignac lui développa sa théorie 
sur le mariage, qui, selon lui, est une société 
de commerce instituée pour supporter la vie. 
«Je ne vous demande point votre secret, dit-il 
en terminant à Malvina, je le sais. Les hommes 
se disent tout entre eux, comme vous autres 
quand vous sortez après le dîner. Eh ! bien, voi- 
ci mon dernier mot: mariez-vous. Si vous ne 
vous mariez pas, souvenez-vVous que je vous ai 
suppliée ici, ce soir, de vous marier ! » Rastignac 
parlait avec un certain accent qui commandait, 
non pas l'attention, mais la réflexion. Son in- 
sistance était de nature à surprendre. Malvina 
fut alors si bien frappée au vif de l'intelligence, 
là où Rastignac avait voulu l’atteindre, qu’elle 
y songeait encore le lendemain, et cherchait in- 
utilement la cause de cet avis. 

— Je ne vois, dans toutes ces toupies que tu 
lances, rien qui ressemble à l’origine de la for- 


tune de Rastignac, et tu nous prends pour des 
Matifat multipliés par six bouteilles de vin de 
Champagne, s’écria Couture. 

— Nous y sommes, s’écria Bixiou. Vous avez 
suivi le cours de tous les petits ruisseaux qui 
ont fait les quarante mille livres de rente aux- 
quelles tant de gens portent envie! Rastignac 
tenait alors entre ses mains le fil de toutes ces 
existences. 

— Desroches, les Matifat, Beaudenord, les 
d’Aldrigger, d’Aiglemont. 

— Et de cent autres! dit Bixiou. 

— Voyons! comment? s’écria Finot. Je sais 
bien des choses, et je n’entrevois pas le mot de 
cette énigme. 

— Blondet vous a dit en gros les deux pre- 
mières liquidations de Nucingen, voici la troi- 
sième en détail, reprit Bixiou. Dès la paix de 
1815, Nucingen avait compris ce que nous ne 
comprenons qu'aujourd'hui: que l'argent n’est 
une puissance que quand il est en quantités 


disproportionnées. Il jalousait secrètement les 
frères Rostchild. Il possédait cinq millions, ilen 
voulait dix! Avec dix millions, il savait pouvoir 
en gagner trente, et n’en aurait eu que quinze 
avec cinq. Il avait donc résolu d’opérer une troi- 
sième liquidation! Ce grand homme songeait 
alors à payer ses créanciers avec des valeurs fic- 
tives, en gardant leur argent. Sur la place, une 
conception de ce genre ne se présente pas sous 
une expression si mathématique. Une pareille 
liquidation consiste à donner un petit pâté pour 
un louis d’or à de grands enfants qui, comme 
les petits enfants d'autrefois, préfèrent le pâté à 
la pièce, sans savoir qu'avec la pièce ils peuvent 
avoir deux cents pâtés. 

— Qu'est-ce que tu dis donc là, Bixiou? 
s’écria Couture, mais rien n’est plus loyal, il ne 
se passe pas de semaine aujourd’hui que l’on ne 
présente des pâtés au public en lui demandant 
un louis. Mais le public est-il forcé de donner 
son argent? n’a-t-il pas le droit de s’éclairer ? 


— Vous l’aimeriez mieux contraint d’être ac- 
tionnaire, dit Blondet. 

— Non, dit Finot, où serait Le talent ? 

— C’est bien fort pour Finot, dit Bixiou. 

— Qui lui a donné ce mot-là, demanda Cou- 
ture. 

— Enfin, reprit Bixiou, Nucingen avait eu 
deux fois le bonheur de donner, sans le vou- 
loir, un pâté qui s'était trouvé valoir plus qu'il 
n'avait reçu. Ce malheureux bonheur lui cau- 
sait des remords. De pareils bonheurs finissent 
par tuer un homme. Il attendait depuis dix 
ans l’occasion de ne plus se tromper, de créer 
des valeurs qui auraient l'air de valoir quelque 
chose et qui... 

— Mais, dit Couture, en expliquant ainsi 
la Banque, aucun commerce n’est possible. 
Plus d’un loyal banquier a persuadé, sous 
l'approbation d’un loyal Gouvernement, aux 
plus fins boursiers de prendre des fonds qui 
devaient, dans un temps donné, se trouver dé- 


préciés. Vous avez vu mieux que cela! N’a-t- 
on pas émis, toujours avec l’aveu, avec l'appui 
des Gouvernements, des valeurs pour payer les 
intérêts de certains fonds, afin d’en maintenir 
le cours et pouvoir s’en défaire. Ces opérations 
ont plus ou moins d’analogie avec la liquidation 
à la Nucingen. 

— En petit, dit Blondet, l'affaire peut paraître 
singulière; mais en grand, c’est de la haute fi- 
nance. Il y a des actes arbitraires qui sont cri- 
minels d’individu à individu, lesquels arrivent 
à rien quand ils sont étendus à une multi- 
tude quelconque, comme une goutte d’acide 
prussique devient innocente dans un baquet 
d’eau. Vous tuez un homme, on vous guillo- 
tine. Mais avec une conviction gouvernemen- 
tale quelconque, vous tuez cinq cents hommes, 
on respecte le crime politique. Vous prenez 
cinq mille francs dans mon secrétaire, vous al- 
lez au Bagne. Mais avec le piment d’un gain 
à faire habilement mis dans la gueule de mille 


boursiers, vous les forcez à prendre les rentes 
de je ne sais quelle république ou monarchie en 
faillite, émises, comme dit Couture, pour payer 
les intérêts de ces mêmes rentes: personne ne 
peut se plaindre. Voilà les vrais principes de 
‘âge d’or où nous vivons! 

— La mise en scène d’une machine si vaste, 
reprit Bixiou, exigeait bien des polichinelles. 
D'abord la maison Nucingen avait sciemment 
et à dessein employé ses cinq millions dans une 
affaire en Amérique, dont les profits avaient 
été calculés de manière à revenir trop tard. Elle 
s'était dégarnie avec préméditation. Toute li- 
quidation doit être motivée. La maison possé- 
dait en fonds particuliers et en valeurs émises 
environ six millions. Parmi les fonds particu- 
liers se trouvaient les trois cent mille de la 
baronne d’Aldrigger, les quatre cent mille de 
Beaudenord, un million à d’Aiglemont, trois 
cent mille à Matifat, un demi-million à Charles 
Grandet, le mari de mademoiselle d’Aubrion, 


etc. En créant lui-même une entreprise indus- 
trielle par actions, avec lesquelles il se propo- 
sait de désintéresser ses créanciers au moyen de 
manœuvres plus ou moins habiles, Nucingen 
aurait pu être suspecté, mais il s’y prit avec plus 
de finesse: il fit créer par un autre!.… cette ma- 
chine destinée à jouer le rôle du Mississipi du 
système de Law. Le propre de Nucingen est de 
faire servir les plus habiles gens de la place à ses 
projets, sans les leur communiquer. Nucingen 
laissa donc échapper devant du Tillet l’idée py- 
ramidale et victorieuse de combiner une entre- 
prise par actions en constituant un capital assez 
fort pour pouvoir servir de très-gros intérêts 
aux actionnaires pendant les premiers temps. 
Essayée pour la première fois, en un moment 
où des capitaux niais abondaïient, cette combi- 
naison devait produire une hausse sur les ac- 
tions, et par conséquent un bénéfice pour le 
banquier qui les émettrait. Songez que ceci est 
du 1826. Quoique frappé de cette idée, aus- 


si féconde qu’ingénieuse, du Tillet pensa natu- 
rellement que si l’entreprise ne réussissait pas, 
il y aurait un blâme quelconque. Aussi suggé- 
ra-t-il de mettre en avant un directeur visible 
de cette machine commerciale. Vous connais- 
sez aujourd’hui le secret de la maison Claparon 
fondée par du Tillet, une de ses plus belles in- 
ventions!… 

— Oui, dit Blondet, l’éditeur responsable en 
finance, l’agent provocateur, le bouc émissaire ; 
mais aujourd’hui nous sommes plus forts, nous 
menons: S’adresser à l'administration de la 
chose, telle rue, tel numéro, où le public trouve 
des employés en casquettes vertes, jolis comme 
des recors. 

— Nucingen avait appuyé la maison Charles 
Claparon de tout son crédit, reprit Bixiou. On 
pouvait jeter sans crainte sur quelques places 
un million de papier Claparon. Du Tillet pro- 
posa donc de mettre sa maison Claparon en 
avant. Adopté. En 1825, l’Actionnaire n’était 


pas gâté dans les conceptions industrielles. Le 
fonds de roulement était inconnu! Les Gérants 
ne s’obligeaient pas à ne point émettre leurs ac- 
tions bénéficiaires, ils ne déposaient rien à la 
Banque, ils ne garantissaient rien. On ne dai- 
gnait pas expliquer la commandite en disant 
à l’Actionnaire qu’on avait la bonté de ne pas 
lui demander plus de mille, de cinq cents, ou 
même de deux cent cinquante francs! On ne 
publiait pas que expérience in ære publico ne 
durerait que sept ans, cinq ans, ou même trois 
ans, et qu’ainsi le dénoûment ne se ferait pas 
long-temps attendre. C'était l'enfance de l’art! 
On n'avait même pas fait intervenir la publici- 
té de ces gigantesques annonces par lesquelles 
on stimule les imaginations, en demandant de 
l'argent à tout monde... 

— Cela arrive quand personne n’en veut 
donner, dit Couture. 

— Enfin la concurrence dans ces sortes 
d'entreprises n'existait pas, reprit Bixiou. Les 


fabricants de papier mâché, d’impressions sur 
indiennes, les lamineurs de zinc, les Théâtres, 
les Journaux ne se ruaient pas comme des 
chiens à la curée de l’actionnaire expirant. Les 
belles affaires par actions, comme dit Cou- 
ture, si naïvement publiées, appuyées par des 
rapports de gens experts (les princes de la 
science!) se traitaient honteusement dans le 
silence et dans l’ombre de la Bourse. Les Loups- 
Cerviers exécutaient, financièrement parlant, 
l'air de la calomnie du Barbier de Séville. Ils 
allaient piano, piano, procédant par de lé- 
gers cancans, sur la bonté de l'affaire, dits 
d'oreille à oreille. Ils n’exploitaient le patient, 
l'actionnaire, qu’à domicile, à la Bourse, ou 
dans le monde, par cette rumeur habilement 
créée et qui grandissait jusqu’au tutti d’une 
Cote à quatre chiffres... 

— Mais, quoique nous soyons entre nous et 
que nous puissions tout dire, je reviens là-des- 
sus, dit Couture. 


— Vous êtes orfèvre, monsieur Josse? dit Fi- 
not. 

— Finot restera classique, constitutionnel et 
perruque, dit Blondet. 

— Oui, je suis orfèvre, reprit Couture pour 
le compte de qui Cérizet venait d’être condam- 
né en Police Correctionnelle. Je soutiens que 
la nouvelle méthode est infiniment moins 
traîtresse, plus loyale, moins assassine que 
l’ancienne. La publicité permet la réflexion et 
l'examen. Si quelque actionnaire est gobé, il est 
venu de propos délibéré, on ne lui a pas vendu 
chat en poche. L’Industrie. 

— Allons, voilà l'Industrie! s’écria Bixiou. 

—L’Industrie y gagne, dit Couture sans 
prendre garde à l'interruption. Tout Gouverne- 
ment qui se mêle du Commerce et ne le laisse 
pas libre, entreprend une coûteuse sottise: il ar- 
rive ou au Maximum ou au Monopole. Selon 
moi, rien n’est plus conforme aux principes sur 
la liberté du commerce que les Sociétés par ac- 


tions! Y toucher, c’est vouloir répondre du ca- 
pital et des bénéfices ce qui est stupide. En toute 
affaire, les bénéfices sont en proportion avec 
les risques ! Qu’importe à l’État la manière dont 
s'obtient le mouvement rotatoire de l'argent, 
pourvu qu’il soit dans une activité perpétuelle! 
Qu'importe qui est riche, qui est pauvre, s’il y 
a toujours la même quantité de riches impo- 
sables ? D'ailleurs, voilà vingt ans que les Socié- 
tés par actions, les commandites, primes sous 
toutes les formes, sont en usage dans le pays 
le plus commercial du monde, en Angleterre, 
où tout se conteste, où les Chambres pondent 
mille ou douze cents lois par session, et où ja- 
mais un membre du Parlement ne s’est levé 
pour parler contre la méthode... 

— Curative des coffres pleins, et par les végé- 
taux! dit Bixiou, les carottes ! 

— Voyons? dit Couture enflammé. Vous 
avez dix mille francs, vous prenez dix actions de 
chacune mille dans dix entreprises différentes. 


Vous êtes volé neuf fois... (Cela n’est pas! le pu- 
blic est plus fort que qui que ce soit! mais je 
le suppose) une seule affaire réussit! (par ha- 
sard! — D'accord! — On ne l’a pas fait exprès! 
— Allez ! blaguez ?) Eh ! bien, le ponte assez sage 
pour diviser ainsi ses masses, rencontre un su- 
perbe placement, comme l’ont trouvé ceux qui 
ont pris les actions des mines de Wortschin. 
Messieurs, avouons entre nous que les gens 
qui crient sont des hypocrites au désespoir de 
n'avoir ni l’idée d’une affaire, ni la puissance 
de la proclamer, ni l'adresse de l’exploiter. La 
preuve ne se fera pas attendre. Avant peu vous 
verrez l’Aristocratie, les gens de cour, les Mi- 
nistériels descendant en colonnes serrées dans 
la Spéculation, et avançant des mains plus cro- 
chues et trouvant des idées plus tortueuses que 
les nôtres, sans avoir notre supériorité. Quelle 
tête il faut pour fonder une affaire à une époque 
où l’avidité de l’actionnaire est égale à celle 
de l'inventeur? Quel grand magnétiseur doit 


être l’homme qui crée un Claparon, qui trouve 
des expédients nouveaux! Savez-vous la mo- 
rale de ceci? Notre temps vaut mieux que nous! 
nous vivons à une époque d’avidité où l’on 
ne s'inquiète pas de la valeur de la chose, si 
l’on peut y gagner en la repassant au voisin: 
on la repasse au voisin parce que l’avidité de 
l’Actionnaire qui croit à un gain, est égale à celle 
du Fondateur qui le lui propose! 

— Est-il beau, Couture, est-il beau! dit 
Bixiou à Blondet, il va demander qu’on lui 
élève des statues comme à un bienfaiteur de 
l'Humanité. 

—Il faudrait l’amener à conclure que 
l’argent des sots est de droit divin le patrimoine 
des gens d’esprit, dit Blondet. 

— Messieurs, reprit Couture, rions ici pour 
tout le sérieux que nous garderons ailleurs 
quand nous entendrons parler des respec- 
tables bêtises que consacrent les lois faites à 
l'improviste. 


— Il a raison. Quel temps, messieurs, dit 
Blondet, qu’un temps où dès que le feu 
de l'intelligence apparaît, on l’éteint vite par 
l'application d’une loi de circonstance. Les lé- 
gislateurs, partis presque tous d’un petit ar- 
rondissement où ils ont étudié la société dans 
les journaux, renferment alors le feu dans la 
machine. Quand la machine saute, arrivent les 
pleurs et les grincements de dents! Un temps 
où il ne se fait que des lois fiscales et pénales! Le 
grand mot de ce qui se passe, le voulez-vous ? Il 
n’y a plus de religion dans l'État! 

— Ah! dit Bixiou, bravo, Blondet! tu as mis 
le doigt sur la plaie de la France, la Fiscalité qui 
a plus ôté de conquêtes à notre pays que les 
vexations de la guerre. Dans le Ministère où j'ai 
fait six ans de galères, accouplé avec des bour- 
geois, il y avait un employé, homme de talent, 
qui avait résolu de changer tout le système des 
finances. Ah! bien, nous l’avons joliment dé- 
gommé. La France eût été trop heureuse, elle se 


serait amusée à reconquérir l’Europe, et nous 
avons agi pour le repos des nations: je l’ai tué 
par une caricature! 

— Quand je dis le mot religion, je n’entends 
pas dire une capucinade, j'entends le mot en 
grand politique, reprit Blondet. 

— Explique-toi, dit Finot. 

— Voici, reprit Blondet. On a beaucoup par- 
lé des affaires de Lyon, de la République ca- 
nonnée dans les rues, personne n’a dit la véri- 
té. La République s'était emparée de l’émeute 
comme un insurgé s'empare d’un fusil. La vé- 
rité, je vous la donne pour drôle et profonde. 
Le commerce de Lyon est un commerce sans 
âme, qui ne fait pas fabriquer une aune de soie 
sans qu’elle soit commandée et que le paiement 
soit sûr. Quand la commande s'arrête, l’ouvrier 
meurt de faim, il gagne à peine de quoi vivre 
en travaillant, les forçats sont plus heureux que 
lui. Après la révolution de juillet, la misère est 
arrivée à ce point que les CANUTS ont arboré 


le drapeau: Du pain ou la mort! une de ces 
proclamations que le gouvernement aurait dû 
étudier, elle était produite par la cherté de la 
vie à Lyon. Lyon veut bâtir des théâtres et de- 
venir une capitale, de là des Octrois insensés. 
Les républicains ont flairé cette révolte à pro- 
pos du pain, et ils ont organisé les Canuts qui se 
sont battus en partie double. Lyon a eu ses trois 
jours, mais tout est rentré dans l’ordre, et le Ca- 
nut dans son taudis. Le Canut, probe jusque- 
là, rendant en étoffe la soie qu’on lui pesait en 
bottes, a mis la probité à la porte en songeant 
que les négociants le victimaient, et a mis de 
l'huile à ses doigts: il a rendu poids pour poids, 
mais il a vendu la soie représentée par l'huile, 
et le commerce des soieries françaises a été in- 
festé d’étoffes graissées, ce qui aurait pu entrai- 
ner la perte de Lyon et celle d’une branche de 
commerce français. Les fabricants et le gouver- 
nement, au lieu de supprimer la cause du mal, 
ont fait, comme certains médecins, rentrer le 


mal par un violent topique. Il fallait envoyer à 
Lyon un homme habile, un de ces gens qu’on 
appelle immoraux, un abbé Terray, mais l’on a 
vu le côté militaire! Les troubles ont donc pro- 
duit les gros de Naples à quarante sous l’aune. 
Ces gros de Naples sont aujourd’hui vendus, on 
peut le dire, et les fabricants ont sans doute in- 
venté je ne sais quel moyen de contrôle. Ce sys- 
tème de fabrication sans prévoyance devait ar- 
river dans un pays où RICHARD LENOIR, un des 
plus grands citoyens que la France ait eus, s’est 
ruiné pour avoir fait travailler six mille ouvriers 
sans commande, les avoir nourris, et avoir ren- 
contré des ministres assez stupides pour le lais- 
ser succomber à la révolution que 1814 a faite 
dans le prix des tissus. Voilà le seul cas où 
le négociant mérite une statue. Eh! bien, cet 
homme est aujourd’hui l’objet d’une souscrip- 
tion sans souscripteurs, tandis que l’on a don- 
né un million aux enfants du général Foy. Lyon 
est conséquent: il connaît la France, elle est 


sans aucun sentiment religieux. L'histoire de 
Richard Lenoir est une de ces fautes que Fou- 
ché trouvait pire qu’un crime. 

—Si dans la manière dont les affaires se 
présentent, reprit Couture en se remettant au 
point où il était avant l'interruption, il y a une 
teinte de charlatanisme, mot devenu flétrissant 
et mis à cheval sur le mur mitoyen du juste 
et de linjuste, car je demande où commence, 
où finit le charlatanisme, ce qu'est le charla- 
tanisme? Faites moi l'amitié de me dire qui 
n'est pas charlatan ? Voyons ? un peu de bonne 
foi, l’ingrédient social le plus rare! Le com- 
merce qui consisterait à aller chercher la nuit ce 
qu'on vendrait dans la journée serait un non- 
sens. Un marchand d’allumettes a l'instinct de 
l’accaparement. Accaparer la marchandise est 
la pensée du boutiquier de la rue Saint-De- 
nis dit le plus vertueux, comme du spéculateur 
dit le plus effronté. Quand les magasins sont 
pleins, il y a nécessité de vendre. Pour vendre, 


il faut allumer le chaland, de là l'enseigne 
du Moyen-Âge et aujourd’hui le Prospectus! 
Entre appeler la pratique et la forcer d’entrer, 
de consommer, je ne vois pas la différence d’un 
cheveu! Il peut arriver, il doit arriver, il ar- 
rive souvent que des marchands attrapent des 
marchandises avariées, car le vendeur trompe 
incessamment l'acheteur. Eh! bien, consultez 
les plus honnêtes gens de Paris, les notables 
commerçants enfin? tous vous raconteront 
triomphalement la rouerie qu’ils ont alors in- 
ventée pour écouler leur marchandise quand 
on la leur avait vendue mauvaise. La fameuse 
maison Minard a commencé par des rentes 
de ce genre. La rue Saint-Denis ne vous vend 
qu'une robe de soie graissée, elle ne peut que 
cela. Les plus vertueux négociants vous disent 
de l'air le plus candide ce mot de l’improbité 
la plus effrénée: On se tire d’une mauvaise af- 
faire comme on peut. Blondet vous a fait voir 
les affaires de Lyon dans leurs causes et leurs 


suites; moi, je vais à l'application de ma théo- 
rie par une anecdote. Un ouvrier en laine, am- 
bitieux et criblé d'enfants par une femme trop 
aimée, croit à la République. Mon gars achète 
de la laine rouge, et fabrique ces casquettes en 
laine tricotée que vous avez pu voir sur la tête 
de tous les gamins de Paris, et vous allez savoir 
pourquoi. La République est vaincue. Après 
l'affaire de Saint-Méry, les casquettes étaient 
invendables. Quand un ouvrier se trouve dans 
son ménage avec femme, enfants et dix mille 
casquettes en laine rouge dont ne veulent plus 
les chapeliers d'aucun bord, il lui passe par la 
tête autant d’idées qu'il en peut venir à un ban- 
quier bourré de dix millions d’actions à placer 
dans une affaire dont il se défie. Savez-vous ce 
qu'a fait l’ouvrier, ce Law faubourien, ce Nu- 
cingen des casquettes? Il est allé trouver un 
dandy d’estaminet, un de ces farceurs qui font 
le désespoir des sergents-de-ville dans les bals 
champêtres aux Barrières, et l’a prié de jouer 


le rôle d’un capitaine américain pacotilleur, lo- 
gé hôtel Meurice, d’aller désirer dix mille cas- 
quettes en laine rouge, chez un riche chapelier 
qui en avait encore une dans son étalage. Le 
chapelier flaire une affaire avec l'Amérique, ac- 
court chez l’ouvrier, et se rue au comptant sur 
les casquettes. Vous comprenez: plus de capi- 
taine américain, mais beaucoup de casquettes. 
Attaquer la liberté commerciale à cause de ces 
inconvénients, ce serait attaquer la Justice sous 
prétexte qu’il y a des délits qu’elle ne punit 
pas, ou accuser la Société d’être mal organisée à 
cause des malheurs qu’elle engendre! Des cas- 
quettes et de la rue Saint-Denis, aux Actions et 
à la Banque, concluez! 

— Couture, une couronne! dit Blondet en lui 
mettant sa serviette tortillée sur sa tête. Je vais 
plus loin, messieurs. S’il y a vice dans la théorie 
actuelle, à qui la faute? à la Loi! à la Loi prise 
dans son système entier, à la législation! à ces 
grands hommes d’Arrondissement que la Pro- 


vince envoie bouffis d’idées morales, idées in- 
dispensables dans la conduite de la vie à moins 
de se battre avec la justice, mais stupides dès 
qu'elles empêchent un homme de s’élever à la 
hauteur où doit se tenir le législateur. Que les 
lois interdisent aux passions tel ou tel dévelop- 
pement (le jeu, la loterie, les Ninons de la borne, 
tout ce que vous voudrez), elles n’extirperont 
jamais les passions. Tuer les passions, ce se- 
rait tuer la Société, qui, si elle ne les engendre 
pas, du moins les développe. Ainsi vous entra- 
vez par des restrictions l’envie de jouer qui gît 
au fond de tous les cœurs, chez la jeune fille, 
chez l’homme de province, comme chez le di- 
plomate, car tout le monde souhaite une for- 
tune gratis, le Jeu s’exerce aussitôt en d’autres 
sphères. Vous supprimez stupidement la Lote- 
rie, les cuisinières n’en volent pas moins leurs 
maîtres, elles portent leurs vols à une Caisse 
d’Épargne, et la mise est pour elles de deux 
cent cinquante francs au lieu d’être de quarante 


sous, car les actions industrielles, les comman- 
dites, deviennent la Loterie, le Jeu sans tapis, 
mais avec un râteau invisible et un refait cal- 
culé. Les Jeux sont fermés, la Loterie n’existe 
plus, voilà la France bien plus morale, crient 
les imbéciles, comme s’ils avaient supprimé les 
pontes ! on joue toujours ! seulement le bénéfice 
n’est plus à l’État, qui remplace un impôt payé 
avec plaisir par un impôt gênant, sans diminuer 
les suicides, car le joueur ne meurt pas, mais 
bien sa victime! Je ne vous parle pas des capi- 
taux à l'étranger, perdus pour la France, ni des 
loteries de Francfort, contre le colportage des- 
quelles la Convention avait décerné la peine de 
mort, et auquel se livraient les procureurs-syn- 
dics! Voilà le sens de la niaise philanthropie 
de notre législateur. L’encouragement donné 
aux Caisses d’Épargne est une grosse sottise po- 
litique. Supposez une inquiétude quelconque 
sur la marche des affaires, le gouvernement au- 
ra créé la queue de l'argent, comme on a crée 


dans la Révolution la queue du pain. Autant 
de caisses, autant d’émeutes. Si dans un coin 
trois gamins arborent un seul drapeau, voilà 
une révolution. Un grand politique doit être 
un scélérat abstrait, sans quoi les Sociétés sont 
mal menées. Un politique honnête homme est 
une machine à vapeur qui sentirait, ou un pi- 
lote qui ferait l'amour en tenant la barre: le ba- 
teau sombre. Un premier ministre qui prend 
cent millions et qui rend la France grande et 
heureuse, n'est-il pas préférable à un ministre 
enterré aux frais de l’État, mais qui a ruiné 
son pays ? Entre Richelieu, Mazarin, Potemkin, 
riches tous trois à chaque époque de trois cents 
millions, et le vertueux Robert Lindet qui n’a 
su tirer parti ni des assignats, ni des Biens Na- 
tionaux, ou les vertueux imbéciles qui ont per- 
du Louis XVI, hésiteriez-vous? Va ton train, 
Bixiou. 

— Je ne vous expliquerai pas, reprit Bixiou, 
la nature de l’entreprise inventée par le génie 


financier de Nucingen, ce serait d'autant plus 
inconvenant qu’elle existe encore aujourd’hui, 
ses actions sont cotées à la Bourse; les combi- 
naisons étaient si réelles, l’objet de l’entreprise 
si vivace, que, créées au capital nominal de 
mille francs, établies par une Ordonnance 
royale, descendues à trois cents francs, elles ont 
remonté à sept cents francs, et arriveront au 
pair après avoir traversé les orages des années 
27, 30 et 32. La crise financière de 1827 les fit 
fléchir, la Révolution de Juillet les abattit, mais 
laffaire a des réalités dans le ventre (Nucin- 
gen ne saurait inventer une mauvaise affaire). 
Enfin, comme plusieurs maisons de banque du 
premier ordre y ont participé, il ne serait pas 
parlementaire d'entrer dans plus de détails. Le 
capital nominal fut de dix millions, capital réel 
sept, trois millions appartenaient aux fonda- 
teurs et aux banquiers chargés de l'émission 
des actions. Tout fut calculé pour faire arri- 
ver dans les six premiers mois l’action à gagner 


deux cents francs, par la distribution d’un faux 
dividende. Donc vingt pour cent sur dix mil- 
lions. L'intérêt de du Tillet fut de cinq cent mille 
francs. Dans le vocabulaire financier, ce gâteau 
s'appelle part à goinfre ! Nucingen se proposait 
d'opérer avec ses millions faits d’une main de 
papier rose à l’aide d’une pierre lithographique, 
de jolies petites actions à placer, précieusement 
conservées dans son cabinet. Les actions réelles 
allaient servir à fonder l'affaire, acheter un ma- 
gnifique hôtel et commencer les opérations. 
Nucingen se trouvait encore des actions dans 
je ne sais quelles mines de plomb argentifère, 
dans des mines de houille et dans deux canaux, 
actions bénéficiaires accordées pour la mise en 
scène de ces quatre entreprises en pleine acti- 
vité, supérieurement montées et en faveur, au 
moyen du dividende pris sur le capital. Nucin- 
gen pouvait compter sur un agio si les actions 
montaient, mais le baron le négligea dans ses 
calculs, il le laissait à fleur d’eau, sur la place, 


afin d'attirer les poissons! Il avait donc mas- 
sé ses valeurs, comme Napoléon massait ses 
troupiers, afin de liquider durant la crise qui 
se dessinait et qui révolutionna, en 26 et 27, 
les places européennes. S’il avait eu son prince 
de Wagram, il aurait pu dire comme Napoléon 
du haut du Santon: Examinez bien la place, tel 
jour, à telle heure, il y aura là des fonds répan- 
dus! Mais à qui pouvait-il se confier ? Du Tillet 
ne soupçonna pas son compérage involontaire. 
Les deux premières liquidations avaient dé- 
montré à notre puissant baron la nécessité de 
s'attacher un homme qui pût lui servir de pis- 
ton pour agir sur le créancier. Nucingen n'avait 
point de neveu, n’osait prendre de confident, 
il lui fallait un homme dévoué, un Claparon 
intelligent, doué de bonnes manières, un véri- 
table diplomate, un homme digne d’être mi- 
nistre et digne de lui. Pareilles liaisons ne se 
forment ni en un jour, ni en un an. Rastignac 
avait alors été si bien entortillé par le baron que, 


comme le prince de la Paix, qui était autant 
aimé par le roi que par la reine d’Espagne, il 
croyait avoir conquis dans Nucingen une pré- 
cieuse dupe. Après avoir ri d’un homme dont 
la portée lui fut long-temps inconnue, il avait 
fini par lui vouer un culte grave et sérieux en 
reconnaissant en lui la force qu’il croyait pos- 
séder seul. Dès son début à Paris, Rastignac 
fut conduit à mépriser la société tout entière. 
Dès 1820, il pensait, comme le baron, qu'il 
n'y a que des apparences d’honnête homme, 
et il regardait le monde comme la réunion de 
toutes les corruptions, de toutes Les friponne- 
ries. S'il admettait des exceptions, il condam- 
nait la masse: il ne croyait à aucune vertu, mais 
à des circonstances où l’homme est vertueux. 
Cette science fut l'affaire d’un moment’; elle fut 
acquise au sommet du Père-Lachaise, le jour 
où il y conduisait un pauvre honnête homme, 
le père de sa Delphine, mort la dupe de notre 
société, des sentiments les plus vrais, et aban- 


donné par ses filles et par ses gendres. Il réso- 
lut de jouer tout ce monde, et de s’y tenir en 
grand costume de vertu, de probité, de belles 
manières. L'Égoïsme arma de pied en cap ce 
jeune noble. Quand le gars trouva Nucingen 
revêtu de la même armure, il l’estima comme 
au Moyen-Age, dans un tournoi, un cheva- 
lier damasquiné de la tête aux pieds, monté 
sur un barbe, eût estimé son adversaire hou- 
zé, monté comme lui. Mais il s’amollit pen- 
dant quelque temps dans les délices de Ca- 
poue. L'amitié d’une femme comme la baronne 
de Nucingen est de nature à faire abjurer tout 
égoïsme. Après avoir été trompée une pre- 
mière fois dans ses affections en rencontrant 
une mécanique de Birmingham, comme était 
feu de Marsay, Delphine dut éprouver, pour un 
homme jeune et plein des religions de la pro- 
vince, un attachement sans bornes. Cette ten- 
dresse a réagi sur Rastignac. Quand Nucingen 
eut passé à l’ami de sa femme le harnais que 


tout exploitant met à son exploité, ce qui arriva 
précisément au moment où il méditait sa troi- 
sième liquidation, il lui confia sa position, en 
lui montrant comme une obligation de son in- 
timité, comme une réparation, le rôle de com- 
père à prendre et à jouer. Le baron jugea dange- 
reux d’initier son collaborateur conjugal à son 
plan. Rastignac crut à un malheur, et le baron 
lui laissa croire qu’il sauvait la boutique. Mais 
quand un écheveau a tant de fils, il s’y fait des 
nœuds. Rastignac trembla pour la fortune de 
Delphine: il stipula l'indépendance de la ba- 
ronne, en exigeant une séparation de biens, 
en se jurant à lui-même de solder son compte 
avec elle en lui triplant sa fortune. Comme 
Eugène ne parlait pas de lui-même, Nucingen 
le supplia d'accepter, en cas de réussite com- 
plète, vingt-cinq actions de mille francs cha- 
cune dans les mines de plomb argentifère, que 
Rastignac prit pour ne pas l’offenser! Nucin- 
gen avait seriné Rastignac la veille de la soi- 


rée où notre ami disait à Malvina de se ma- 
rier. À l'aspect des cent familles heureuses qui 
allaient et venaient dans Paris, tranquilles sur 
leur fortune, les Godefroid de Beaudenord, les 
d’Aldrigger, les d’Aiglemont, etc., il prit à Ras- 
tignac un frisson comme à un jeune général 
qui pour la première fois contemple une armée 
avant la bataille. La pauvre petite Isaure et Go- 
defroid, jouant à l'amour, ne représentaient-ils 
pas Acis et Galathée sous le rocher que le gros 
Polyphème va faire tomber sur eux ?.. 

—Ce singe de Bixiou, dit Blondet, il a 
presque du talent. 

— Ah! je ne marivaude donc plus, dit Bixiou 
jouissant de son succès et regardant ses au- 
diteurs surpris. — Depuis deux mois, reprit-il 
après cette interruption, Godefroid se livrait à 
tous les petits bonheurs d’un homme qui se ma- 
rie. On ressemble alors à ces oiseaux qui font 
leurs nids au printemps, vont et viennent, ra- 
massent des brins de paille, les portent dans 


leur bec, et cotonnent le domicile de leurs œufs. 
Le futur d’Isaure avait loué rue de la Planche 
un petit hôtel de mille écus, commode, conve- 
nable, ni trop grand, ni trop petit. Il allait tous 
les matins voir les ouvriers travaillant, et y sur- 
veiller les peintures. Il y avait introduit le com- 
fort, la seule bonne chose qu’il y ait en Angle- 
terre: calorifère pour maintenir une tempéra- 
ture égale dans la maison; mobilier bien choi- 
si, ni trop brillant, ni trop élégant; couleurs 
fraîches et douces à l'œil, stores intérieurs et 
extérieurs à toutes les croisées; argenterie, voi- 
tures neuves. Il avait fait arranger l'écurie, la 
sellerie, les remises où Toby, Joby, Paddy se dé- 
menait et frétillait comme une marmotte dé- 
chaînée, en paraissant très-heureux de savoir 
qu'il y aurait des femmes au logis et une /a- 
dy! Cette passion de l’homme qui se met en 
ménage, qui choisit des pendules, qui vient 
chez sa future les poches pleines d'échantillons 
d’étoffes, la consulte sur l’ameublement de la 


chambre à coucher, qui va, vient, trotte, quand 
il va, vient et trotte animé par l’amour, est une 
des choses qui réjouissent le plus un cœur hon- 
nête et surtout les fournisseurs. Et comme rien 
ne plaît plus au monde que le mariage d’un joli 
jeune homme de vingt-sept ans avec une char- 
mante personne de vingt ans qui danse bien, 
Godefroid, embarrassé pour la corbeille, invi- 
ta Rastignac et madame de Nucingen à déjeu- 
ner, pour les consulter sur cette affaire ma- 
jeure. Il eut excellente idée de prier son cousin 
d’Aiglemont et sa femme, ainsi que madame de 
Serisy. Les femmes du monde aiment assez à se 
dissiper une fois par hasard chez les garçons, à 
y déjeuner. 

— C’est leur école buissonnière, dit Blondet. 

—On devait aller voir rue de la Planche 
le petit hôtel des futurs époux, reprit Bixiou. 
Les femmes sont pour ces petites expéditions 
comme les ogres pour la chair fraîche, elles 
rafraîchissent leur présent de cette jeune joie 


qui n'est pas encore flétrie par la jouissance. 
Le couvert fut mis dans le petit salon qui, 
pour l’enterrement de la vie de garçon, fut 
paré comme un cheval de cortége. Le déjeu- 
ner fut commandé de manière à offrir ces jo- 
lis petits plats que les femmes aiment à man- 
ger, croquer, sucer le matin, temps où elles 
ont un effroyable appétit, sans vouloir l'avouer, 
car il semble qu’elles se compromettent en di- 
sant: J'ai faim! —Et pourquoi tout seul, dit 
Godefroid en voyant arriver Rastignac. — Ma- 
dame de Nucingen est triste, je te conterai tout 
cela, répondit Rastignac qui avait une tenue 
d'homme contrarié. — De la brouille ?.. s’écria 
Godefroid. — Non, dit Rastignac. À quatre 
heures, les femmes envolées au bois de Bou- 
logne, Rastignac resta dans le salon, et il re- 
garda mélancoliquement par la fenêtre Toby, 
Joby, Paddy, qui se tenait audacieusement de- 
vant le cheval attelé au tilbury, les bras croi- 
sés comme Napoléon, il ne pouvait pas le te- 


nir en bride autrement que par sa voix clairette, 
et le cheval craignait Joby, Toby. — Hé! bien, 
qu’as-tu, mon cher ami, dit Godefroid à Rasti- 
gnac, tu es sombre, inquiet, ta gaieté n’est pas 
franche. Le bonheur incomplet te tiraille l'âme! 
Il est en effet bien triste de ne pas être marié 
à la Mairie et à l’Église avec la femme que l’on 
aime. — As-tu du courage, mon cher, pour en- 
tendre ce que j'ai à te dire, et sauras tu recon- 
naître à quel point il faut s'attacher à quelqu'un 
pour commettre l’indiscrétion dont je vais me 
rendre coupable ? lui dit Rastignac de ce ton qui 
ressemble à un coup de fouet. — Quoi, dit Go- 
defroid en pâlissant. — J'étais triste de ta joie, et 
je n’ai pas le cœur, en voyant tous ces apprêts, 
ce bonheur en fleur, de garder un secret pa- 
reil. — Dis donc en trois mots. — Jure-moi sur 
l'honneur que tu seras en ceci muet comme une 
tombe. — Comme une tombe. — Que si l’un de 
tes proches était intéressé dans ce secret, il ne 
le saurait pas. — Pas. — Hé! bien, Nucingen est 


parti cette nuit pour Bruxelles, il faut déposer 
si l’on ne peut pas liquider. Delphine vient de 
demander ce matin même au Palais sa sépa- 
ration de biens. Tu peux encore sauver ta for- 
tune. — Comment ? dit Godefroid en se sentant 
un sang de glace dans les veines. — Écris tout 
simplement au baron de Nucingen une lettre 
antidatée de quinze jours, par laquelle tu lui 
donnes l’ordre de t’employer tous tes fonds en 
actions (et il lui nomma la société Claparon). 
Tu as quinze jours, un mois, trois mois peut- 
être pour les vendre au-dessus du prix actuel, 
elles gagneront encore. — Mais d’Aiglemont 
qui déjeunait avec nous, d’Aiglemont qui a chez 
Nucingen un million. — Écoute, je ne sais pas 
s’il se trouve assez de ces actions pour le cou- 
vrir, et puis, je ne suis pas son ami, je ne puis 
pas trahir les secrets de Nucingen, tu ne dois 
pas lui en parler. Si tu dis un mot, tu me ré- 
ponds des conséquences. Godefroid resta pen- 
dant dix minutes dans la plus parfaite immo- 


bilité. — Acceptes-tu, oui ou non, lui dit im- 
pitoyablement Rastignac. Godefroid prit une 
plume et de l'encre, il écrivit et signa la lettre 
que lui dicta Rastignac. — Mon pauvre cou- 
sin! s’écria-t-il. — Chacun pour soi, dit Rasti- 
gnac. Et d’un de chambré! ajouta-t-il en quit- 
tant Godefroid. Pendant que Rastignac ma- 
nœuvrait dans Paris, voilà quel aspect présen- 
tait la Bourse. J’ai un ami de province, une bête 
qui me demandait en passant à la Bourse, entre 
quatre et cinq heures, pourquoi ce rassemble- 
ment de causeurs qui vont et viennent, ce qu’ils 
peuvent se dire, et pourquoi se promener après 
l’irrévocable fixation du cours des Effets pu- 
blics. —«Mon ami, lui dis-je, ils ont mangé, 
ils digèrent; pendant la digestion, ils font des 
cancans sur le voisin, sans cela pas de sécu- 
rité commerciale à Paris. Là se lancent les af- 
faires, et il y a tel homme, Palma, par exemple, 
dont l'autorité est semblable à celle d’Arago à 


l'Académie royale des Sciences. Il dit que la spé- 
culation se fasse, et la spéculation est faite! » 

— Quel homme, messieurs, dit Blondet, 
que ce juif qui possède une instruction non 
pas universitaire, mais universelle. Chez lui, 
l’universalité n'exclut pas la profondeur; ce 
qu'il sait, il le sait à fond; son génie est intui- 
tif en affaires; c’est le grand-référendaire des 
loups-cerviers qui dominent la place de Paris, 
et qui ne font une entreprise que quand Pal- 
ma l’a examinée. Il est grave, il écoute, il étu- 
die, il réfléchit, et dit à son interlocuteur qui, 
vu son attention, le croit empaumé: — Cela ne 
me va pas. Ce que je trouve de plus extraordi- 
naire, c'est qu'après avoir été dix ans l'associé 
de Werbrust, il ne s’est jamais élevé de nuages 
entre eux. 

— Ça n'arrive qu'entre gens très-forts et très- 
faibles ; tout ce qui est entre les deux se dispute 
et ne tarde pas à se séparer ennemis, dit Cou- 
ture. 


— Vous comprenez, dit Bixiou, que Nucin- 
gen avait savemment et d’une main habile, 
lancé sous les colonnes de la Bourse un pe- 
tit obus qui éclata sur les quatre heures. —Sa- 
vez-vous une nouvelle grave, dit du Tillet à 
Werbrust en l’attirant dans un coin, Nucingen 
est à Bruxelles, sa femme a présenté au Tribunal 
une demande en séparation de biens. — Êtes- 
vous son compère pour une liquidation? dit 
Werbrust en souriant. — Pas de bêtises, Wer- 
brust, dit du Tillet, vous connaissez les gens qui 
ont de son papier, écoutez-moi, nous avons une 
affaire à combiner. Les actions de notre nou- 
velle société gagnent vingt pour cent, elles ga- 
gneront vingt-cinq fin du trimestre, vous sa- 
vez pourquoi, on distribue un magnifique di- 
vidende. — Finaud, dit Werbrust, allez, allez 
votre train, vous êtes un diable qui avez les 
griffes longues, pointues, et vous les plongez 
dans du beurre. — Mais laissez-moi donc dire, 
ou nous n'aurons pas le temps d'opérer. Je 


viens de trouver mon idée en apprenant la nou- 
velle, et j'ai positivement vu madame de Nu- 
cingen dans les larmes, elle a peur pour sa for- 
tune. — Pauvre petite! dit Werbrust d’un air 
ironique. Hé! bien ? reprit l’ancien juif d'Alsace 
en interrogeant du Tillet qui se taisait. — Hé! 
bien, il y a chez moi mille actions de mille francs 
que Nucingen m'a remises à placer, compre- 
nez-vous? — Bon! — Achetons à dix, à vingt 
pour cent de remise, du papier de la maison 
Nucingen pour un million, nous gagnerons une 
belle prime sur ce million, car nous serons 
créanciers et débiteurs, la confusion s’opérera! 
mais agissons finement, les détenteurs pour- 
raient croire que nous manœuvrons dans les 
intérêts de Nucingen. Werbrust comprit alors 
le tour à faire et serra la main de du Tillet en 
lui jetant le regard d’une femme qui fait une 
niche à sa voisine. — Hé! bien, vous savez la 
nouvelle, leur dit Martin Falleix, la maison Nu- 
cingen suspend? — Bah! répondit Werbrust, 


n'ébruitez donc pas cela, laissez les gens qui ont 
de son papier faire leurs affaires. — Savez-vous 
la cause du désastre ?.. dit Claparon en inter- 
venant. — Toi, tu ne sais rien, lui dit du Tillet, 
il n’y aura pas le moindre désastre, il y aura 
un paiement intégral. Nucingen recommence- 
ra les affaires et trouvera des fonds tant qu’il 
en voudra chez moi. Je sais la cause de la sus- 
pension: il a disposé de tous ses capitaux en 
faveur du Mexique qui lui retourne des mé- 
taux, des canons espagnols si sottement fondus 
qu'il s’y trouve de l'or, des cloches, des argen- 
teries d'église, toutes les démolitions de la mo- 
narchie espagnole dans les Indes. Le retour de 
ces valeurs tarde. Le cher baron est gêné, voilà 
tout. — C'est vrai, dit Werbrust, je prends son 
papier à vingt pour cent d’escompte. La nou- 
velle circula dès lors avec la rapidité du feu sur 
une meule de paille. Les choses les plus contra- 
dictoires se disaient. Mais il y avait une telle 
confiance en la maison Nucingen, toujours à 


cause des deux précédentes liquidations, que 
tout le monde gardait le papier Nucingen. —Il 
faut que Palma nous donne un coup de main, 
dit Werbrust. Palma était l’oracle des Keller, 
gorgés de valeurs Nucingen. Un mot d’alarme 
dit par lui suffisait. Werbrust obtint de Pal- 
ma qu’il sonnât un coup de cloche. Le lende- 
main, l'alarme régnait à la Bourse. Les Keller 
conseillés par Palma cédèrent leurs valeurs à 
dix pour cent de remise, et firent autorité à la 
Bourse: on les savait très-fins. Taillefer don- 
na dès lors trois cent mille francs à vingt pour 
cent, Martin Faleix deux cent mille à quinze 
pour cent. Gigonnet devina le coup! Il chauf- 
fa la panique afin de se procurer du papier 
Nucingen pour gagner quelques deux ou trois 
pour cent en le cédant à Werbrust. Il avise, 
dans un coin de la Bourse, le pauvre Mati- 
fat, qui avait trois cent mille francs chez Nu- 
cingen. Le droguiste, pâle et blême, ne vit pas 
sans frémir le terrible Gigonnet, l’escompteur 


de son ancien quartier, venant à lui pour le 
scier en deux. — Ça va mal, la crise se dessine, 
Nucingen arrange! mais ça ne vous regarde 
pas, père Matifat, vous êtes retiré des affaires. 
— Hé! bien, vous vous trompez, Gigonnet, je 
suis pincé de trois cent mille francs avec les- 
quels je voulais opérer sur les rentes d'Espagne. 
— Ils sont sauvés, les rentes d'Espagne vous au- 
raient tout dévoré, tandis que je vous donne- 
rai quelque chose de votre compte chez Nu- 
cingen, comme cinquante pour cent. — J'aime 
mieux voir venir la liquidation, répondit Ma- 
tifat, jamais un banquier n’a donné moins de 
cinquante pour cent. Ah! s’il ne s'agissait que 
de dix pour cent de perte, dit l’ancien droguiste. 
— Hé! bien, voulez-vous à quinze? dit Gigon- 
net. — Vous me paraissez bien pressé, dit Ma- 
tifat. — Bonsoir, dit Gigonnet. — Voulez-vous 
à douze? — Soit, dit Gigonnet. Deux millions 
furent rachetés le soir et balancés chez Nu- 
cingen par du Tillet, pour le compte de ces 


trois associés fortuits, qui le lendemain tou- 
chèrent leur prime. La vieille, jolie, petite ba- 
ronne d’Aldrigger déjeunait avec ses deux filles 
et Godefroid, lorsque Rastignac vint d’un air 
diplomatique engager la conversation sur la 
crise financière. Le baron de Nucingen avait 
une vive affection pour la famille d’Aldrigger, il 
s'était arrangé, en cas de malheur, pour couvrir 
le compte de la baronne par ses meilleures va- 
leurs, des actions dans les mines de plomb ar- 
gentifère; mais pour la sûreté de la baronne, elle 
devait le prier d'employer ainsi les fonds. — Ce 
pauvre Nucingen, dit la baronne, et que lui ar- 
rive-t-il donc? —Il est en Belgique, sa femme 
demande une séparation de biens; mais il est 
allé chercher des ressources chez des banquiers. 
— Mon Dieu, cela me rappelle mon pauvre ma- 
ri! Cher monsieur de Rastignac, comme cela 
doit vous faire mal, à vous si attaché à cette 
maison-là. — Pourvu que tous les indifférents 
soient à l’abri, ses amis seront récompensés 


plus tard, il s’en tirera, c’est un homme ha- 
bile. — Un honnête homme, surtout, dit la ba- 
ronne. Au bout d’un mois, la liquidation du 
passif de la maison Nucingen était opérée, sans 
autres procédés que les lettres par lesquelles 
chacun demandait l’emploi de son argent en 
valeurs désignées et sans autres formalités de la 
part des maisons de banque que la remise des 
valeurs Nucingen contre les actions qui pre- 
naient faveur. Pendant que du Tillet, Werbrust, 
Claparon, Gigonnet et quelques gens, qui se 
croyaient fins, faisaient revenir de l’Étranger 
avec un pour cent de prime le papier de la 
maison Nucingen, car ils gagnaient encore à 
l’échanger contre les actions en hausse, la ru- 
meur était d'autant plus grande sur la place de 
Paris, que personne n'avait plus rien à craindre. 
On babillait sur Nucingen, on l’examinait, on 
le jugeait, on trouvait moyen de le calomnier! 
Son luxe, ses entreprises! Quand un homme en 
fait autant, il se coule, etc. Au plus fort de ce 


tutti, quelques personnes furent très-étonnées 
de recevoir des lettres de Genève, de Bâle, de 
Milan, de Naples, de Gênes, de Marseille, de 
Londres, dans lesquelles leurs correspondants 
annonçaient, non sans étonnement, qu’on leur 
offrait un pour cent de prime du papier de Nu- 
cingen de qui elles leur mandaient la faillite. 
— Il se passe quelque chose, dirent les Loups- 
Cerviers. Le Tribunal avait prononcé la sépa- 
ration de biens entre Nucingen et sa femme. 
La question se compliqua bien plus encore: 
les journaux annoncèrent le retour de mon- 
sieur le baron de Nucingen, lequel était allé 
s'entendre avec un célèbre industriel de la Bel- 
gique, pour l'exploitation d’anciennes mines 
de charbon de terre, alors en souffrance, les 
fosses des bois de Bossut. Le baron reparut à 
la Bourse, sans seulement prendre la peine de 
démentir les rumeurs calomnieuses qui avaient 
circulé sur sa maison, il dédaigna de réclamer 
par la voie des journaux, il acheta pour deux 


millions un magnifique domaine aux portes de 
Paris. Six semaines après, le journal de Bor- 
deaux annonça l'entrée en rivière de deux vais- 
seaux chargés, pour le compte de la maison Nu- 
cingen, de métaux dont la valeur était de sept 
millions. Palma, Werbrust et du Tillet com- 
prirent que le tour était fait, mais ils furent les 
seuls à le comprendre. Ces écoliers étudièrent 
la mise en scène de ce puff financier, recon- 
nurent qu’il était préparé depuis onze mois, 
et proclamèrent Nucingen le plus grand finan- 
cier européen. Rastignac n’y comprit rien, mais 
il y avait gagné quatre cent mille francs que 
Nucingen lui avait laissé tondre sur les bre- 
bis parisiennes, et avec lesquels il a doté ses 
deux sœurs. D’Aiglemont, averti par son cou- 
sin Baudenord, était venu supplier Rastignac 
d’accepter dix pour cent de son million, s’il lui 
faisait obtenir l'emploi du million en actions 
sur un canal qui est encore à faire, car Nucin- 
gen a si bien roulé le Gouvernement dans cette 


affaire-là que les concessionnaires du canal ont 
intérêt à ne pas le finir. Charles Grandet a im- 
ploré l’amant de Delphine de lui faire échanger 
son argent contre des actions. Enfin, Rastignac 
a joué pendant dix jours le rôle de Law supplié 
par les plus jolies duchesses de leur donner des 
actions, et aujourd’hui le gars peut avoir qua- 
rante mille livres de rente dont l’origine vient 
des actions dans les mines de plomb argenti- 
fère. 

— Si tout le monde gagne, qui donc a perdu ? 
dit Finot. 

— Conclusion, reprit Bixiou. Alléchés par le 
pseudo-dividende qu’ils touchèrent quelques 
mois après l’échange de leur argent contre les 
actions, le marquis d’Aiglemont et Beaudenord 
les gardèrent (je vous les pose pour tous les 
autres), ils avaient trois pour cent de plus de 
leurs capitaux, ils chantèrent les louanges de 
Nucingen, et le défendirent au moment même 
où il fut soupçonné de suspendre ses paie- 


ments. Godefroid épousa sa chère Isaure, et 
reçut pour cent mille francs d’actions dans les 
mines. À l’occasion de ce mariage, les Nucingen 
donnèrent un bal dont la magnificence surpas- 
sa l’idée qu’on s’en faisait. Delphine offrit à la 
jeune mariée une charmante parure en rubis. 
Isaure dansa, non plus en jeune fille, mais en 
femme heureuse. La petite baronne fut plus que 
jamais bergère des Alpes. Malvina, la femme 
d’Avez-vous vu dans Barcelone? entendit au 
milieu de ce bal du Tillet lui conseillant sè- 
chement d’être madame Desroches. Desroches, 
chauffé par les Nucingen, par Rastignac, es- 
saya de traiter les affaires d'intérêt; mais aux 
premiers mots d’actions des mines données en 
dot, il rompit, et se retourna vers les Mati- 
fat. Rue du Cherche-Midi, avoué trouva les 
damnées actions sur les canaux que Gigon- 
net avait fourrées à Matifat au lieu de lui don- 
ner de l’argent. Vois-tu Desroches rencontrant 
le râteau de Nucingen sur les deux dots qu’il 


avait couchées en joue. Les catastrophes ne 
se firent pas attendre. La société Claparon fit 
trop d’affaires, il y eut engorgement, elle ces- 
sa de servir les intérêts et de donner des divi- 
dendes, quoique ses opérations fussent excel- 
lentes. Ce malheur se combina avec les événe- 
ments de 1827. En 1829, Claparon était trop 
connu pour être l’homme de paille de ces deux 
colosses, et il roula de son piédestal à terre. De 
douze cent cinquante francs, les actions tom- 
bèrent à quatre cents francs, quoiqu’elles va- 
lussent intrinsèquement six cents francs. Nu- 
cingen, qui connaissait leur prix intrinsèque, 
racheta. La petite baronne d’Aldrigger avait 
vendu ses actions dans les mines qui ne rap- 
portaient rien, et Godefroid vendit celles de sa 
femme par la même raison. De même que la 
baronne, Beaudenord avait échangé ses actions 
de mines contre les actions de la société Cla- 
paron. Leurs dettes les forcèrent à vendre en 
pleine baisse. De ce qui leur représentait sept 


cent mille francs, ils eurent deux cent trente 
mille francs. Ils firent leur lessive, et Le reste fut 
prudemment placé dans le trois pour cent à 75. 
Godefroid, si heureux garçon, sans soucis, qui 
n'avait qu’à se laisser vivre, se vit chargé d’une 
petite femme bête comme une oie, incapable de 
supporter l'infortune, car au bout de six mois 
il s'était aperçu du changement de l’objet ai- 
mé en volatile; et, de plus, il est chargé d’une 
belle-mère sans pain qui rêve toilettes. Les deux 
familles se sont réunies pour pouvoir exister. 
Godefroid fut obligé d’en venir à faire agir 
toutes ses protections refroidies pour avoir une 
place de mille écus au Ministère des Finances. 
Les amis? aux Eaux. Les parents ?.… étonnés, 
promettant: «Comment, mon cher, mais comp- 
tez sur moi! Pauvre garçon!» Oublié net un 
quart d'heure après. Beaudenord dut sa place 
à l’influence de Nucingen et de Vandenesse. 
Ces gens si estimables et si malheureux logent 
aujourd’hui, rue du Mont-Thabor, à un troi- 


sième étage au-dessus de l’entresol. L’arrière- 
petite perle des Adolphus, Malvina, ne pos- 
sède rien, elle donne des leçons de piano pour 
ne pas être à charge à son beau-frère. Noire, 
grande, mince, sèche, elle ressemble à une mo- 
mie échappée de chez Passalacqua qui court à 
pied dans Paris. En 1830, Beaudenord a per- 
du sa place, et sa femme lui a donné un qua- 
trième enfant. Huit maîtres et deux domes- 
tiques (Wirth et sa femme) ! argent: huit mille 
livres de rentes. Les mines donnent aujourd’hui 
des dividendes si considérables que l’action de 
mille francs vaut mille francs de rente. Rasti- 
gnac et madame de Nucingen ont acheté les 
actions vendues par Godefroid et par la ba- 
ronne. Nucingen a été créé pair de France par 
la Révolution de Juillet, et grand-officier de la 
Légion-d’'Honneur. Quoiqu'il n'ait pas liquidé 
après 1830, il a, dit-on, seize à dix-huit millions 
de fortune. Sûr des Ordonnances de juillet, il 
avait vendu tous ses fonds et replacé hardiment 


quand le trois pour cent fut à 45, il a fait croire 
au Château que c'était par dévouement, et il a 
dans ce temps avalé, de concert avec du Tillet, 
trois millions à ce grand drôle de Philippe Bri- 
dau! Dernièrement, en passant rue de Rivo- 
li pour aller au bois de Boulogne, notre baron 
aperçut sous les arcades la baronne d’Aldrigger. 
La petite vieille avait une capote verte doublée 
de rose, une robe à fleurs, une mantille, en- 
fin elle était toujours et plus que jamais ber- 
gère des Alpes, car elle n’a pas plus compris 
les causes de son malheur que les causes de 
son opulence. Elle s’appuyait sur la pauvre Mal- 
vina, modèle des dévouements héroïques, qui 
avait l’air d’être la vieille mère, tandis que la ba- 
ronne avait l’air d’être la jeune fille; et Wirth 
les suivait un parapluie à la main. —«Foilà tes 
chens, dit le baron à monsieur Cointet, un mi- 
nistre avec lequel il allait se promener, dont il 
m'a ité imbossiple te vaire la vordeine. La pour- 
rasque à brincibes esd bassée, reblacez tonc ce 


baufre Peautenord.» Beaudenord est rentré aux 
Finances par les soins de Nucingen, que les 
d’Aldrigger vantent comme un héros d'amitié, 
car il invite toujours la petite bergère des Alpes 
et ses filles à ses bals. Il est impossible à qui 
que ce soit au monde de démontrer comment 
cet homme a, par trois fois et sans effraction, 
voulu voler le public enrichi par lui, malgré 
lui. Personne n’a de reproches à lui faire. Qui 
viendrait dire que la haute Banque est souvent 
un coupe-gorge commettrait la plus insigne ca- 
lomnie. Si les Effets haussent et baissent, si Les 
valeurs augmentent et se détériorent, ce flux et 
reflux est produit par un mouvement naturel, 
atmosphérique, en rapport avec l'influence de 
la lune, et le grand Arago est coupable de ne 
donner aucune théorie scientifique sur cet im- 
portant phénomène. Il résulte seulement de ce- 
ci une vérité pécuniaire que je n’ai vue écrite 
nulle part... 
— Laquelle. 


— Le débiteur est plus fort que le créancier. 

— Oh! dit Blondet, moi je vois dans ce que 
nous avons dit la paraphrase d’un mot de Mon- 
tesquieu, dans lequel il a concentré l'Esprit des 
Lois. 

— Quoi? dit Finot. 

— Les lois sont des toiles d'araignées à tra- 
vers lesquelles passent les grosses mouches et 
où restent les petites. 

—Où veux-tu donc en venir? dit Finot à 
Blondet. 

— Au gouvernement absolu, le seul où les 
entreprises de l'Esprit contre la Loi puissent 
être réprimées! Oui, l’Arbitraire sauve les 
peuples en venant au secours de la justice, car le 
droit de grâce n’a pas d’envers: le Roi, qui peut 
gracier le banqueroutier frauduleux, ne rend 
rien à l’Actionnaire. La Légalité tue la Société 
moderne. 

— Fais comprendre cela aux électeurs! dit 
Bixiou. 


— Il y a quelqu'un qui s’en est chargé. 

— Qui? 

—Le Temps. Comme l’a dit l’évêque de 
Léon, si la liberté est ancienne, la royauté est 
éternelle: toute nation saine d’esprit y revien- 
dra sous une forme ou sous une autre. 

— Tiens, il y avait du monde à côté, dit Finot 
en nous entendant sortir. 

— Il y a toujours du monde à côté, répondit 
Bixiou qui devait être aviné. 


Paris, novembre 1837. 
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